
 

  

 
 

 
 

Mơj b²br 
 
Vojen Koreis 
 

 
Vojen Koreis se narodil v den svatého Valentýna 1943 v 

Londĩnř. S matkou a otcem, kterĩ byl diplomatem, se po v§lce 
pohyboval nejprve mezi Prahou, Břlehradem a Berl²nem. Po náhlé 
otcovř smrti vyrơstal v Praze a v Rokytnici nad Jizerou v 
KrkonoĢ²ch. Vychodil gymnasium v Jilemnici, stal se zpřv§kem ve 
vojensk®m souboru, kde se stĩkal s Əadou budouc²ch hvřzd Ľesk® 
kulturní scény. VystƏ²dal nřkolik zamřstnání, mimo jiné byl 
kulis§kem a hercem v Karlovĩch Varech, studoval tak® opern² zpřv.  
Po roce 1968 se pƏesunul do Londĩna. S Ľeskou manĤelkou, s 

n²Ĥ se sezn§mil v Anglii, emigroval v roce 1973 do Brisbane v 
Austr§lii, kde od t® doby Ĥije. V Austr§lii si vydřl§val na Ĥivobyt² 
jako skladník, obchodn² cestuj²c², pozdřji se vřnoval vĩtvarnictv², byl 
rovnřĤ moderátorem v rozhlase, stihl si ale také zahrát divadlo a 
obĽas i zazp²vat. Zhruba od roku 2000 je rovnřĤ Ľinnĩ jako 
antikv§rn² knihkupec. PƏeloĤil d²la nřkterĩch Ľeskĩch autorơ, 
napƏ²klad bratƏ² ļapkơ, napsal nřkolik knih v angliĽtinř, toto je 
jeho Ľtvrt§ kniha v ĽeĢtinř. 
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1. DEN SVAT ÉHO VALENTÝNA 
(1943)  

 
   
     

Narodil jsem se 14. února 
1943 v LondĨnŊ. Kdybych byl v 
Anglii zŢstal, jistŊ bych se byl 
velice brzy dozvŊdŊl, ģe jsem 
ĂSaint Valentine's babyñ, 
protoģe tam se svatĨ ValentĨn 
uģ tehdy slavil. V 
Ļeskoslovensku, kam jsem se s 
rodiļi hned po v§lce vr§til, 
tehdy jeġtŊ ne. N§sledkem toho 
jsem ģil dlouh§ l®ta v 
nevŊdomosti o tom, ģe jsem 
jedním z takto privilegovaných 
lidí. V dŢsledku toho jsem se 
romanticky nevyģ²val tolik, jak 
bych byl asi mŊl, protoģe o tom, 
ģe je nŊco vĨjimeļn®ho na tom 
kdyģ se jeden narod² na svatého 
ValentĨna, jsem se dozvŊdŊl aģ 
kdyģ mi bylo kolem tŚic²tky. 
Trochu pozdŊ na mladistvé 
romance. I kdyģé Ne! Tohle si 
radŊji nech§m na pozdŊji. 
Pokud jde o m²sto m®ho narozen², londĨnskĨch pomŊrŢ znalĨ 

Angliļan by docela jistŊ obdivnŊ prohl§sil, ģe je to "good address", 
dobr§ adresa. DŢm ļ²slo 12 Pitt Street Kensington, London W8 totiģ 
stoj² jen nŊco pŚes 200 metrŢ (ten stejnĨ pomyslnĨ Angliļan by jistŊ 
Śekl "only a furlong away") od okraje toho nejslavnŊjġ²ho a 
nejangliļtŊjġ²ho mŊstsk®ho parku ze vġech ð Hyde Parku. Co víc, stejná 
vzd§lenost jej dŊl² od Kensingtonsk®ho Pal§ce, kterĨ byl dokonce 
místem narození oné kvintesenciální britské panovnice, samotné 
královny Viktorie!  
T²m se to ale zdaleka nekonļ² ð na tomto m²stŊ se to totiģ histori², 

tou dávnou i tou pomŊrnŊ ned§vnou, jenom hemģ²; kromŊ t® Viktorie a 
pŚed n² i jinĨch korunovanĨch hlav, zde tak® bydleli princ Charles s 
princeznou Dianou. Nejen to, nyn² zde uģ maj² svou rezidenci tak® 

S matkou brzy po narození 
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v®vodov® z Cambridge princ William, kterĨ zde dokonce vyrŢstal, a jeho 
ļerstv§ choŠ Kate. Ani t²m to nekonļ². Jejich prvn² potomek a budouc² 
kr§l (po Charlesovi a Williamovi) George, o jehoģ narozen² asi neġlo se 
nedozvŊdŊt, by zde podle vġeho mŊl tak® vyrŢstat. Cesta do 
Buckinghamsk®ho pal§ce, v nŊmģ s²dl² britġtí monarchové poté kdy je 
jim na hlavu nasazena koruna, vede zŚejmŊ pr§vŊ pŚes toto m²sto. A 
pŚedstavte si, ģe tohle vġechno se nach§zelo hned kousek za naġ² 
zahradní zdí. Kamenem by se tam dalo dohodit! No, to snad trochu 
pŚeh§n²m, stŚedovŊkĨ luļiġtn²k by tam ale docela urļitŊ dostŚelil. Pokud 
trv§te na tom, ģe se do tohoto slzav®ho ¼dol² opravdu docela urļitŊ 
mus²te narodit, mohli byste si k tomu vybrat m²sto horġ² neģ ļ²slo 12 v 
Pitt Street Kensington.  

Vidíte! Tohle je ļemu se 
Ś²k§ anglicky ña typical 
British understatementò. 
Understatement je výraz, 
který se dost tŊģko pŚekládá, 
protoģe ļeġtina takov®to 
slovo nemá, spolu s Śadou 
jinĨch jazykŢ. NŊco jako 
Ăum²rnŊn® vyj§dŚen²ñ. 
Nicm®nŊ uģ jen to, ģe 
understatement uģ²v§m, ze 
mne ļin² Brita a to ne jen 
Brita ledajakého. V mé 
vlastní mysli, musím rychle 
dodat. Kdybych totiģ nŊco 
takového mŊl prohl§sit pŚed 
pravým Britem, rodilým 
Angliļanem, nejsp²ġ by to 

odbyl, podobnŊ jako královna Viktor ie, se svým proslulým ñwe are not 
amusedò, nepovaģujeme to za z§bavn®. V dneġn² dobŊ by se ale nejsp²ġ 
vyjádŚil ponŊkud silnŊjġ²m vĨrazem: 
ñShit! With this sort of accent?!" ****! S takovýmto akcentem? !  
ñAnd with this sort of name?!ñ A s takovýmto jménem?! 
 

Rozpolcená osobnost ? 

Takov®to vŊci m²vaj² ļasto nevyhnutelné psychologické následky. 
PŚesto bych neŚekl, ģe nŊjak zvl§ġŠ trp²m syndromem rozpolcen® 
osobnosti ð naopak, snaģ²m se o to uģ²vat si jej, dokud jej jeġtŊ m§m. 
Zaļal se u mne projevovat zhruba v sedmadvac§t®m roce ģivota, pot® 
kdy jsem se natrvalo, po t®mŊŚ cel®m ļtvrtstolet² proģit®m v 

Mơj rodnĩ dơm v Londĩnř, s pohledem na ulici 
vloĤenĩm vlevo dole 
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Ļeskoslovensku, rozhodl vr§tit do sv®ho rodiġtŊ a pŚem²stit se z Prahy 
do LondĨna. Netrvalo pŚ²liġ dlouho a pŚiġel jsem na to, ģe tŊm lidem 
kolem mne se nyní nacházejícím, z velk® ļ§sti pŚin§leģej²c²m k on® ļ§sti 
lidstva j²ģ se bŊģnŊ Ś²k§ Anglosasov®, ļin² nemal® pot²ģe vyslovovat moje 
jméno ð Vojen Korejs. Kdyģ jsem to jm®no pŚed nimi sám vyslovil, 
nemŊli pŚitom ģ§dn® vŊtġ² probl®my se spr§vnou vĨslovnost². Dokonce 
to moje kŚestn² jm®no vyslovovali spr§vnŊji neģ mnoz² z ĻechŢ. Ti mi 
ļasto Ś²kali ĂVojanñ m²sto ĂVojenñ Zejm®na ti n§leģej²c² k t® starġ² 
generaci. Asi s t²m mŊlo nŊco co dŊlat jm®no jednoho slavn®ho herce-
trag®da, jehoģ pŚ²jmen² st§le jeġtŊ ģilo v jejich myslích a to bezmála i pŢl 
století poté kdy tento svŊt opustil v roce 1920. V Anglii ale Vojana nikdo 
neznal, takģe kdyģ jsem jim Śekl, ģe jsem Vojen, Vojenem jsem pro nŊ 
byl. Pouze ale do té chvíle kdy toto jm®no uvidŊli napsan®. To Ăjñ, kter® 
se v tomto jazyce bŊģnŊ vyslovuje jako Ădģñ je m§tlo nemalĨm 
zpŢsobem. Pro anglicky hovoŚ²c²ho ļlovŊka se z Vojena nevyhnutelnŊ 
stal Voudģn. Tohle na mne bylo trochu moc! Pro ucho Ļecha zn² 
Voudģn pŚ²ġernŊ, nemysl²te? Miroslav Horn²ļek si kdysi stŊģoval na to, 
jak hrozn§ mu pŚipad§ anglick§ vĨslovnost slova "oce§n ʈ ouġn". V tom 
s n²m naprosto souhlas²m. Kdyģ se to dlouh® "§" v ļeġtinŊ jeġtŊ troġinku 
víc protáhne, tak nám z toho oceánu zazn² ta nekoneļn§ vodn² pl§Ŕ, ty 
modravé d§lavy, to ġumŊn² vln, ty p²seļn® pl§ģe, to l§k§n² ciz²ch krajŢ, 
ta veġker§ ve snách nasbíraná touha! Takovému lákání se potom tŊģko 
odol§v§ ʈ s§m jsem mu podlehl! Kdyby ale takovému Kolumbovi mŊl 
nŊkdo navrhnout aby pŚeplul ouġn, potom h§d§m, ģe by Amerika 
dodnes zŢstala neobjevená! No, a vidíte, ouġn-neouġn, Brity to 
nezastavilo. Nejenģe tu louģi, ten svŢj ouġn, pŚekroļili, dokonce i 
výslovnost toho slova sebou do Ameriky  dovezli! 
MnŊ ten "Voudģn" vadil snad jeġtŊ v²c neģ vadil  ouġn Horn²ļkovi. 

ř²kal jsem si, chud§k ļtvrtĨ kn²ģe z rodu PŚemyslovcŢ, po nŊmģ to 
jm®no hrdŊ nos²m, si pŚece nezaslouģ² je m²t takhle zprznŊn®! Není 
tomu skoro jakoby naġeho chrabr®ho vojevŢdce vykastrovali? Jakmile 
jsem to sv® jm®no ze rtŢ AngliļanŢ poprv® zaslechl, bylo mi jasn®, ģe s 
t²mhle Voudģnem bych tu ģ²t nedok§zal. Ģe s t²m budu muset nŊco 
hodnŊ rychle udŊlat. Nakonec se to ukázalo být docela jednoduché. 
PŚiġel jsem na to, ģe prostŊ staļ² zmŊnit ono pot²ģe zpŢsobuj²c² Ăjñ 
uprostŚed jm®na na neproblematický ypsilon a ģe pot²ģe s lámajícími se 
jazyky u ubohĨch BritŢ rázem pominou. Od t® doby ģiji dvoj²m ģivotem. 
Pro anglicky hovoŚ²c² lidi jsem Voyen, pro Ļechy jsem Vojen. Tak se 
tomu má, aspoŔ v teorii. Nicm®nŊ, zanedlouho jsem si vġiml, ģe mnoz² z 
ĻechŢ, kdyģ mi p²ġ², uģ²vaj² sp²ġ té anglické verze. Z nŊjak®ho dŢvodu se 
jim l²b² v²c neģ ta origin§ln². Nech§v§m je pŚi tom, i kdyģ c²t²m, ģe se tím  
ponŊkud zrazuje ļeskĨ jazyk, ļesk§ historie . Za celĨ svŢj ģivot jsem 
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osobnŊ poznal jen jediného Vojena, o p§r dalġ²ch jsem slyġel. Mnoho 
n§s jistŊ nen². Je snad toto kr§sn® jm®no odsouzeno k z§niku?  

 

    NepŚ²liġ mladistv§ romance (1936) 

 
    Napsal jsem prve nŊco o tom, ģe je po tŚic²tce trochu pozdŊ na 
mladistv® romance? Nuģe, mus²m to vz²t zpŊt, protoģe tomu tak docela 
jistŊ nen². RozhodnŊ ne pro kaģd®ho. Jedna pomŊrnŊ pozdn² romance 
totiģ mohla pr§vŊ za to, ģe tu jsem a ģe mohu ps§t tyto Ś§dky. 

Bylo léto roku 1936. Asi 32-letá Antonie Jandejsková jela tehdy 
vlakem do chorvatsk® Rjeky, odkud se mŊla dopravit na ostrov Krk v 
Jadransk®m moŚi, kde hodlala str§vit dovolenou. Tu nŊkde mezi 
Bratislavou a Budapeġt² do kup®, v nŊmģ cestovala se svoj² pŚ²telkyn², 
pŚistoupil muģ kolem ļtyŚic²tky, obrĨlenĨ, vyġġ² postavy a uhlazenĨch 
mravŢ. Zeptal se ļesky zda si mŢģe pŚisednout, pŚedstavil se jako 
Dalibor Koreis a dal se s obŊma d§mami do Śeļi. PŚ²telkynŊ se diskr®tnŊ 
vzd§lila, kdyģ zaļalo bĨt jasn®, ģe mŢj budouc² otec se zaj²m§ hlavnŊ o 
moji budouc² matku. Matka, pŚes nŊkolik v§ģnĨch zn§most², kter® 
pŚedt²m jiģ mŊla, byla v t® dobŊ st§le jeġtŊ svobodn§, zat²mco otec pr§vŊ 
pŚekonal n§sledky dosti dramatick®ho rozvodu, pot® kdy pŚistihl 
manģelku pŚi nevŊŚe, nav²c s muģem jehoģ do t® doby pokl§dal za sv®ho 
nejlepġ²ho pŚ²tele! MŊl nam²Śeno pŢvodnŊ nŊkam ¼plnŊ jinam, j²zdenku 
si ale nechal pŚepsat tak, aby mohl jet také do Rjeky. Ohromoval ji 
svĨmi jazykovĨmi schopnostmi. Kdyģ se jeġtŊ nach§zeli v MaŅarsku, s 
prŢvodļ²m, jemuģ museli ukazovat l²stky, rozmlouval maŅarsky. S 
chorvatskĨmi prodavaļi na n§draģ² hovoŚil chorvatsky, se Srby srbsky, s 
Italy italsky... Otec tehdy pracoval pro jugosl§vskou cestovn² kancel§Ś a 
doprov§zel turistick® vĨpravy k Jadransk®mu moŚi. MŊl jiģ ale tak® 
nab²dku k pŚevzet² veden² fili§lky cestovn² kancel§Śe v BrnŊ, jinou na 
m²sto obchodn²ho korespondenta v MoskvŊ a jeġtŊ dalġ² od exportn²ho 
¼stavu (pŚedchŢdce ministerstva zahraniļn²ho obchodu) jako 
obchodn²ho z§stupce v alb§nsk® TiranŊ. Mezit²m se skonļilo rozvodov® 
Ś²zen² a otec se mohl znovu oģenit, na ļemģ se moji budouc² rodiļe brzy 
nato i dohodli. Matce dal otec na vybranou, zda si pŚeje zŢstat v 
republice, ģ²t v MoskvŊ ļi v TiranŊ. Vyhr§la to Alb§nie, kter§ matce 
pŚipadala nejromantiļtŊjġ². 

 

Svatba v Albánii (1938)  

Nebylo ale vġe jen sam§ romantika. O to se postarala Daliborova 
malárie, kterou se na Balk§nŊ nakazil bŊhem v§lky a kter§ se pŚihl§sila 
tŊģkĨm z§chvatem, jen kr§tce pŚedt²m neģ mŊla matka do Tirany 
dorazit. MŊl na ni ļekat uģ v pŚ²stavu Durr®s; asi pades§tikilometrovou 



ðMŢj b²br ð 

ð 9ð 

cestu tam ale nebyl schopen vykonat a poslal proto pro svou nastávající 
nevŊstu kolegu. Naġla ho prĨ potom v TiranŊ v dosti zuboģen®m stavu, 
pomŊrnŊ rychle se ale zotavil, rozhodnŊ vļas pŚed svatbou, kter§ se 
potom dokonce konala o p§r tĨdnŢ dŚ²v neģ se pl§novalo. Albánský král 
Zog se totiģ ģenil s jistou maŅarskou hrabŊnkou 27. dubna 1938 a 
alb§nsk® ¼Śady jim samy nab²dly, ģe mohou uspoŚ§dat svou svatbu ve 
stejný den. To bylo náramné privilegium a platilo to jen pro nŊ jako 
cizince; ģ§dn² Alb§nci se v ten den br§t nesmŊli. Dopoledn² obŚady se 
proto odehr§valy za hŚmotu jednadvaceti dŊlovĨch vĨstŚelŢ, odpoledne 
byla na vyslanectv² hostina. Za svŊdka mŊl mŢj otec majora ļs. arm§dy 
Vaculn®ho, jemuģ byl nedlouho pŚedt²m on s§m svŊdkem, kdyģ si major 
bral za ģenu Ļernohorku jm®nem Milica. V ļernohorsk® vesnici, odkud 
Milica pocházela a kam odjeli, se pŚitom otec stal svŊdkem jeġtŊ jin® 

ud§losti. Protoģe se svou budouc² 
ģenou uģ pŚed svatbou po nŊkolik 
mŊs²cŢ ģil, musel se jeho pŚ²tel nejprve 
kát a veġker® obyvatelstvo obce na 
n§vsi veŚejnŊ odprosit za tento svŢj do 
nebe volaj²c² hŚ²ch! Kleļ²ce na kolenou. 
Teprve potom mu bylo povoleno si 
kr§snou ļernohorskou ļernovl§sku 
odv®st k olt§Śi. TakovĨ to byl svŊt, 
takov§ to byla dobaé 

Na nŊkolik kr§tkĨch mŊs²cŢ, kdy 
jeġtŊ v jejich svŊtŊ vl§dl m²r, 
vzpom²nala moje matka r§da. Ļasto si 
prĨ dŊlali to, ļemu bychom my dnes 
tady v Austr§lii Ś²kali barbeque ð 
op®kali si nad ohnŊm jehnŊ nŊkde v 
pŚ²rodŊ. Obļas tak® jezdili do hor, aģ k 
jezeru Ohrid na hranici s Makedonií. 
Nemohlo ale bĨt pochyb o tom, ģe se 

schyluje k v§lce. Kdyģ zanedlouho doġlo k Mnichovsk® dohodŊ, kter§ 
pŚedznamenala obsazen² Ļeskoslovenska Hitlerem, otcovi se brzy nato 
prostŚednictv²m nŊmeck®ho vyslanectv² dostalo nab²dky ke spolupr§ci, 
kterou odm²tl. To uģ se tak® schylovalo k invazi Alb§nie italskou 
arm§dou. V lednu 1939 byli jeġtŊ oba moji rodiļe na skok v Praze, 
matka tak mohla navġt²vit svou sestru Marii, kter§ mŊla tuberkul·zu, na 
kterou nŊkolik mŊs²cŢ nato tak® zemŚela. V Praze se pŚitom jeġtŊ 
jednalo o pŚ²padn®m uzavŚen² vyslanectv² v Alb§nii s t²m, ģe by tam t§ta 
pŚevzal konzul§t. Nakonec ale vġe zŢstalo zat²m pŚi star®m. 
V t® dobŊ uģ otec zaļal pracovat proti NŊmcŢm a zejm®na proti 

ItalŢm, kteŚ² se zcela jasnŊ chystali k invazi do Albánie. Pod záminkou, 

Matka v albánském kroji 
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ģe nakupuje vz§cn® dŚevo, jezdil na jih zemŊ, aby mohl pozorovat 
pohyby italskĨch jednotek v Otrantsk®m prŢlivu spojuj²c²m J·nsk® 
moŚe s JaderskĨm moŚem. To co zjistil pŚed§val potom sv®mu pŚ²teli 
francouzskému konzulovi Sorlotovi, kterĨ to pos²lal d§l. Mezit²m doġlo 
k invazi do Alb§nie. Kdyģ otec pŚi svĨch vĨprav§ch zjistil, ģe se italsk§ 
vojska stahuj² d§le na jih smŊrem k ŚeckĨm hranic²m, dal FrancouzŢm o 
tom vŊdŊt touto cestou. NŊkolik dn² nato uslyġeli z moskevskĨch zpr§v 
(jin® v TiranŊ nechytili), ģe Śeck§ vojska obsadila své hranice s Albánií a 
tak® ģe se anglick® v§leļn® lodi objevily u ostrova Korfu. ZŚejmŊ se 
jednalo o reakce na otcovo ġpion§ģn² ¼sil². K invazi řecka zat²m 
nedoġlo, Mussolini tuto zemi napadl aģ skoro o dva roky pozdŊji, s 
n§sledky kter® pro nŊho nebyly ani trochu pŚ²zniv®é 
Zde na chv²li odboļ²m. Ned§vno se mi koneļnŊ podaŚilo nahl®dnout 

do dokumentŢ, kter® se nach§zely v t® nejpŚ²snŊji utajen® sekci archivŢ 
britsk® ġpion§ģn² sluģby. Dostalo se mi k tomu zvl§ġtn²ho povolen² na 
základŊ z§kona o svobodŊ informac². SplnŊna musela bĨt i ta podmínka, 
aby otci jiģ bylo dnes v²c neģ sto let. Zjistil jsem takto, jak si ho rŢzn§ 
oddŊlen² britsk® ġpion§ģn² sluģby provŊŚovala v roce 1940, kdyģ 
potŚebovala od nŊho z²skat urļit® informace. Jednalo se zejm®na o 
informace týkající se Albánie, její vlády a nŊkterĨch z jej²ch ļinitelŢ, z 
hlediska toho jak by mohli tito bĨt v nadch§zej²c² v§lce s NŊmeckem a 
It§li² britsk® stranŊ prospŊġn². PŚi proļ²t§n² tŊchto dokumentŢ jsem 
pŚiġel na to, ģe zat²mco nŊkter® z tŊchto lid² jim otec doporuļoval, k 
jiným, které Britové mŊli v ¼myslu kontaktovat, se stavŊl odm²tavŊ. Z 
dokumentŢ kter® jsem ļetl napŚ²klad vyplývá, ģe otec vymlouval a 
zŚejmŊ ¼spŊġnŊ, BritŢm jejich ¼mysl vyuģ²t osobnosti albánského krále, 
který se nacházel v exilu v Anglii, k propagaļn²m ¼ļelŢm. Asi se 
domn²vali, ģe bŊģn² Alb§nci se budou vŢļi sv®mu kr§li chovat loaj§lnŊ 
(coģ je mimochodem takov§ britsk§ slabŢstka), zat²mco otec, kterĨ mŊl 
dostatek pŚ²leģitost² k tomu aby mohl povahu tohoto národa i celkovou 
jeho n§ladu dobŚe posoudit, mŊl o tomto siln® pochybnosti. Ud§losti 
tŊsnŊ po v§lce, kdy v t®to zemi zavl§dl komunistickĨ reģim ihned po 
jejím osvobození od italské okupace v roce 1944 a kdy se král Zog musel 
znovu uchĨlit do exilu, mu zcela jednoznaļnŊ daly za pravdu! 
Cesta zpŊt do Ļeskoslovenska byla pro moje rodiļe uzavŚena, kdyģ 

15. bŚezna 1939 zabral Hitler jejich vlast. V Alb§nii ale zaļ²nala bĨt pŢda 
tak® hork§, kdyģ jen asi o tŚi tĨdny pozdŊji do n² napochodovali Italové. 
Znovu se otci dostalo vĨzvy, tentokr§te jeġtŊ dŢraznŊjġ², ke spolupr§ci s 
NŊmci. Podle matky mu NŊmci nab²zeli 500 tis²c marek s t²m, ģe by 
pŚevzal protektor§tn² pas. Kdyģ se d²v§m na historick® tabulky 
smŊnovĨch kurzŢ, mŊlo by to v t® dobŊ pŚedstavovat asi 200 tis²c 
dolarŢ. To mi pŚipad§ hodnŊ, na tu dobu docela sluġn® jmŊn² a jestli 
tomu tak skuteļnŊ bylo, jistŊ by to muselo bĨt hodnŊ svŢdn®. Kdyģ to 
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otec s d²ky odm²tl, vyhroģovali mu NŊmci, ģe jako dŢstojn²k v z§loze by 
to mŊl zl®, pokud by jejich nab²dku nepŚijal a on se jim dostal do rukou. 

 

    ĐtŊk z okupovan® Alb§nie (1939) 
 

    Rodiļe se chystali k tomu, ģe Alb§nii opust² koncem ļervence; otec se 
jeġtŊ snaģil likvidovat vġe, co se dalo. 13. ļervence ġli ale na n§vġtŊvu k 
francouzskému konzulovi Sorlottovi, který byl dobrým otcovým 
pŚ²telem, kdyģ je potkal ¼Śedn²k z radnice, kterĨ jim Śekl, ģe je pr§vŊ na 
cestŊ k nim. Vzal si je stranou. Dostal se mu prĨ do rukou nŊmecko-
italskĨ zatykaļ na nŊ oba, coģ by bylo znamenalo deportaci na Liparsk® 
ostrovy, odkud prĨ nebylo n§vratu. řekl, ģe zatykaļ pozdrģ² do 12 hodin 
pŚ²ġt²ho dne, ģe ale do t® doby musej² oba zmizet z Tirany. Kdyģ se ho 
ptali proļ tohle pro nŊ dŊl§, Śekl jim, ģe v den kdy doġlo k invazi Alb§nie 
se t§ta pŚihl§sil jako kapit§n v z§loze k obranŊ Alb§nie a matku ģe 
pŚitom pŚihl§sil jako zdravotn² sestru. K ģ§dn® organizovan® obranŊ 
zemŊ v ten den sice nedoġlo, on ģe ale tu pŚihl§ġku tenkr§t dostal a Śekl, 
ģe je r§d kdyģ jim teŅ mŢģe aspoŔ takto pomoci. Ġli potom k 
Sorlottovým, kde si konzul vzal jejich pasy a pŚinesl jim je veļer uģ 
opatŚen® ŚeckĨm v²zem. Brzy r§no nato opustili oba Tiranu pronajatým 
autem s fenou vlļ§ka Lenkou a jen s nŊkolika zavazadly, pŚedst²raj²ce, 
ģe jedou na dovolenou. Veļer dorazili do Korļe, kde se vyspali se 
ġtŊnicemi a r§no ġli na vojensk® velitelstv², kde potŚebovali z²skat 
povolen² k opuġtŊn² Alb§nie. Matka p²ġe ve svĨch pamŊtech, jak t§ta 
chodil nerv·znŊ kolem auta, kdyģ italskĨ dŢstojn²k vyġel ven a vydal se 
smŊrem k mŊstu, nejsp²ġ telegrafovat do Tirany, protoģe telefon na 
stanici nebyl. Nevypadalo to pro nŊ dobŚe. 
Otec vŊdŊl, ģe mus² rychle nŊco udŊlat. Jakmile se italskĨ dŢstojn²k 

ztratil z obzoru, zaġel znovu do str§ģnice, kde narazil na alb§nsk®ho 
dŢstojn²ka, kterĨ ovġem nemŊl ģ§dnou pravomoc, kterĨ tam sp²ġ byl je 
proto, aby pŢsobil jako tlumoļn²k. Zaļal se s n²m bavit v alb§nġtinŊ. 
Albánci to polichotilo, zejm®na kdyģ se dohodli na tom, ģe se otec za 
prvn² v§lky zn§val s jeho strĨcem, kdyģ v tŊchto konļin§ch byli 
pos§dkou. řekl mu prĨ: 
ñVy Ļeġi jste na tom stejnŊ jako my, obŊ naġe zemŊ jsou okupov§ny. 

Já vám tady to razítko dám a tomu Tali§novi uģ to nŊjak vymluv²m. S 
trochou ġtŊst² stejnŊ bude pod p§rou aģ se sem vr§t², v tom uģ ho zn§m, 
nŊjak to s n²m zaonaļ²m.ò 
Takģe mohli oba skoļit do auta a hn§t se co nejrychleji k hranici. Z 

vojensk® stanice se telefonovat nikam nedalo, takģe se jim naskytlo 
ok®nko ļasu, kter®ho museli vyuģ²t. Na hranici je ale ļekala zl§ 
prohl²dka. Byli zŚejmŊ jedin² kdo ten den do řecka z Alb§nie cestoval, 
takģe italġt² voj§ci na alb§nsk® stranŊ si dali na prohl²dce zavazadel 
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z§leģet. M§ma mŊla v kabelce tubu na zubn² pastu a v n² ukryt® ġeky ve 
francouzsk® mŊnŊ ð kdyģ se celn²ci s italskĨmi voj§ky bl²ģili k n², t§ta 
jen procedil mezi zuby: 

 ñĠl§pni Lence na ocas!ò 
 

    Matka ġl§pla na ocas na podlaze 
leģ²c²mu psovi, Lenka se vztyļila a 
prudce vyġtŊkla, italskĨ voj§k se lekl, 
ptal se jestli je zl§. Otec pochopitelnŊ 
pŚitakal, matka ji tedy ochotnŊ vzala z 
auta ven na ġŔŢŚe, aby jako mohli 
pokraļovat v prohled§v§n². Toho, ģe si 
pŚitom sebou vzala kabelku, si celn²ci 
na ġtŊst² nevġimli. Nakonec je pustili 
d§l; na Śeck® stranŊ byli pohraniļn²ci 
udiven² z toho, ģe Italov® vŢbec nŊkoho 
pustili z Alb§nie ven. PŚespali tu noc v 
JaninŊ, odtud dojeli do SolunŊ 
(Thessaloniki), kde druhý den naġli loŅ 
pluj²c² EgejskĨm moŚem do Pirea. Aģ 
doposud to byl pŚ²mo z§zraļnĨ ¼nik, v 
tomto nejfrekventovanŊjġ²m Śeck®m 
pŚ²stavu se ale vġe jakoby zadrhlo. Kdyģ 
se totiģ v Ath®n§ch pokouġeli o to 
promŊnit ġeky ve francouzsk® mŊnŊ na 
drachmy, bylo jim to nŊkolika bankami 

odm²tnuto. PodaŚilo se jim jen prodat veteġn²kŢm p§r trochu cennŊjġ²ch 
vŊc² a snad i nŊkolik m®nŊ potŚebnĨch svrġkŢ; za utrģen® pen²ze se 
mohli aspoŔ nŊjak ubytovat a ģivit, pŚiļemģ ale museli poļ²tat s t²m, ģe 
potŚebuj² m²t jeġtŊ na to, aby mohli sebe i psa dopravit do nejbliģġ²ho 
neitalsk®ho pŚ²stavu, j²mģ byl Marseille.  

 

Z řecka do Francie 

 
    K tomu aby se mohli bezpeļnŊ dostat do Francie, potŚebovali nal®zt 
loŅ, kter§ by za prv® nebyla italsk§, za druh®, kter§ by v ģ§dn®m 
italsk®m pŚ²stavu nestavŊla a za tŚet², aby si mohli plavbu na n² za 
nízkého stavu financ² dovolit. To nebylo snadn®. Uplynuly bezm§la tŚi 
tĨdny, neģ k nim vlny StŚedozemn²ho moŚe takovouto loŅ donesly. Byla 
egyptsk§, plula z Pirea rovnou aģ do Marseille a kapit§n po delġ²m 
smlouv§n² pŚistoupil na to, ģe vezme na palubu vġechny tŚi poutníky a 
to za ļ§stku, kter§ pŚedstavovala veġker® jejich finanļn² prostŚedky. 
KromŊ francouzskĨch ġekŢ, kter® jim k niļemu nebyly, dokud se 

Lenka s otcem 
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nedostanou do Francie. Nalodili se a pŚipravili se na to, ģe budou 
stateļnŊ hladovŊt.  
Matka ļasto vzpom²nala na to, jak jim pŚi t® hladovce pŚiġla na 

pomoc jeġtŊ v Egejsk®m moŚi bouŚka, pŚi n²ģ dostali oba moŚskou 
nemoc, coģ jim pomohlo zapomenout na to, jak jim kruļ² v bŚiġe. Jenģe, 
kdyģ se na druhĨ den poļas² uklidnilo, zase jim to pŚipomnŊla fenka 
Lenka, která se s nimi plavila tak® jako pasaģ®r ļtvrt® tŚ²dy. N§moŚn²ci 
dostali k obŊdu jak®si kotlety, kter® jim z nŊjak®ho dŢvodu pŚ²liġ 
nechutnaly. Lenka prĨ leģela na palubŊ, kolem n² se v§lelo nŊkolik 
n§dhernŊ vypadaj²c²ch kotlet, kter® j² tam vyb²rav² n§moŚn²ci hodili. 
NŊkolik jich zkonzumovala, d§l uģ nemohla. Potom ale vpluli do dalġ² 
bouŚky, takģe je pohled na nesnŊden® kotlety zase uģ tolik nel§kal. 

 

    Francie (1939)  
 

    Do Marseille dopluli moji rodiļe 2. srpna v 10 hodin veļer, bez penŊz, 
se psem, dvŊma kufry a s bal²kem. St§li na pŚ²stavn²m molu a 
pŚemĨġleli, co d§l. Zastavil u nich taxik§Ś, t§ta mu vysvŊtlil situaci, Śekl 
mu, ģe nemaj² pen²ze, jen nŊjak® ġeky ð v t® dobŊ byla francouzġtina 
jeġtŊ hlavn²m diplomatickĨm jazykem, takģe ovl§dal tento jazyk sluġnŊ. 
Muģ vrhl kr§tkĨ pohled na jejich koģen® kufry, kter® i po cestŊ 
Balk§nem a StŚedozemn²m moŚem vyhl²ģely celkem pŢsobivŊ, asi si 
Śekl, ģe to nŊjak dopadne a odvezl je k jednomu sv®mu zn§m®mu, 
majiteli menġ²ho hotĨlku. Ten jim dal pokoj, kdyģ si ponechal jejich 
kufry jako z§ruku toho, ģe zaplat² za nocleh i za cestu tax²kem. Spali tam 
potom hladov², hned r§no ġel otec do banky a kdyģ se vr§til, s 
rozz§Śenou tv§Ś² uģ pozval matku na jejich prvn² francouzskĨ obŊd. 
Veļer odjeli vlakem do PaŚ²ģe, kde si hned naġli pokoj k pronajmutí v 
Latinsk® ļtvrti, jak jim to bylo pŚedem doporuļeno. 
Otec jako kapit§n v z§loze se ihned pŚihl§sil do pr§vŊ se vytv§Śej²c² 

ļs. arm§dy v zahraniļ², matka tot®ģ jako zdravotn² sestra. Od z§Ś² jiģ 
nosili vġude sebou plynov® masky ð to uģ byla Francie spolu s Angli² ve 
v§leļn®m stavu, pot® kdy Hitler napadl Polsko. Zaļ§tkem Ś²jna velel 
potom t§ta prvn²mu transportu ļs. jednotek sest§vaj²c²ch se vŊtġinou z 
dobrovoln²kŢ nach§zej²c²ch se toho ļasu v PaŚ²ģi, do Agde na jihu 
Francie, kde mŊli m²t Ļechoslov§ci hlavn² t§bor. Matka s pŚ²telkyn² 
Svatavou Steinerovou, manģelkou jednoho z voj§kŢ, za nimi dorazily po 
nŊkolika dnech. V Agde potom bydleli zm²nŊn² jeġtŊ se slovenskĨm 
profesorem matematiky spoleļnŊ v najat®m domŊ. Otec se stal velitelem 
praporu, kdyģ pozdŊji pŚiġli tak® dŢstojn²ci z povol§n², stal se velitelem 
ġt§bn² roty. Francouzġtinu ovl§dal l®pe neģ kterĨkoliv jinĨ ļlen ļs. 
jednotek, takģe ho bylo u ġt§bu neust§le potŚeba, aby fungoval tak® jako 
tlumoļn²k. 
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    Z Francie do Anglie (19 40)  

 
    Kdyģ v ļervnu 1940 padla Francie a podepsala pŚ²mŊŚ² s NŊmci, pro 
Francouze za velmi zahanbuj²c²ch podm²nek, vypadalo to na to, ģe ļs. 
jednotky budou vyd§ny NŊmecku. Tehdy zakroļil r§znŊ Churchill, kterĨ 
poslal britsk® v§leļn® lodŊ k jiģn²mu francouzsk®mu pobŚeģ² a 
Angliļan® si t²mto vynutili transport jednotek do Anglie. Konvoj 
nŊkolika lod² prov§zenĨch torp®doborci se plavil skoro po 2 tĨdny ð jak 
se pozdŊji uk§zalo, museli uļinit dlouhĨ ¼hybnĨ man®vr hluboko podle 
pobŚeģ² Afriky, aby se vyhnuli nŊmeckĨm ponork§m (jedna je prĨ pŚesto 
objevila, doprovodn® torp®doborce ji ale potopily), neģ koneļnŊ dopluli 
do Liverpoolu. Matka mi vyl²ļila, jak st²snŊn§ byla atmosf®ra na lodi na 
n²ģ byli, nikdo nevŊdŊl kam vlastnŊ pluj², v jeden ļas to dokonce prĨ 
vypadalo na Ameriku. Jedna mlad§ Ļeġka v z§chvatu ġ²lenstv² hodila do 
vody svou ļtyŚletou dcerku a chtŊla skoļit za n², v ļemģ j² lid® kolem n² 
zabr§nili, holļiļka ale byla ztracen§, na to je opravdu tŊģk® i jen 
pomyslet. V Anglii byla posl§na do l®ļen², seġla se tam s manģelem, 
kterĨ byl letec, jejich dalġ² osudy ale matka neznala. Matka pozdŊji 
zjistila, ģe vġechny lodi na nichģ pluli pŚi pr§vŊ popsan® cestŊ, vļetnŊ t® 
Śeck® do Pirea i egyptsk® do Marseille, byly za v§lky potopeny ð tu na 
n²ģ pluli do Anglie, transportér Mohamed Ali el -Kebir, potopila 
nŊmeck§ ponorka jen o nŊkolik dn² pozdŊji u severn²ho pobŚeģ² Irska, 
pŚiļemģ zahynulo asi 120 lid². SS Britania, na n²ģ plula samotn§ Lenka 
(kter§ ve Francii zanechala pam§tku v podobŊ sedmi ġtŊŔat), ji na 
moŚsk® dno n§sledovala asi o pŢl roku pozdŊji, za podobnĨch okolnost². 
Z celkov®ho poļtu 484 osob na palubŊ, asi polovina z nich civilistŢ, se 
zachr§nilo 235, tedy m®nŊ neģ poloviļka, pŚiļemģ nŊkteŚ² z pŚeģivġ²ch 
byli zachr§nŊni aģ po mnoha dnech str§venĨch v z§chrannĨch ļlunech. 
Kapit§n nŊmeck®ho torp®doborce tehdy ¼dajnŊ naŚ²dil, ģe se jeho loŅ 
m§ obr§tit a odplout bez pokusu zachraŔovat troseļn²ky. Takov§ to byla 
v§lkaé 
      V Liverpoolu doġlo k rozdŊlen² ð voj§ci ġli do t§bora a civilist® byli 
posláni do Londýna. Lenka potom musela jít do Croydonu do 
karant®ny, kde zŢstala 6 mŊs²cŢ. Jednou tam za n² otec byl, vypadala 
prĨ dobŚe, pot® kdy si ji mohli vyzvednout stala se jakĨmsi maskotem 
ġt§bn² roty a ļeskĨch jednotek vŢbec; jezdila s voj§ky vġude. Ve 42 roce 
ale dosti n§hle poġla, dostala nŊjakou, podle veterin§Śe nevyl®ļitelnou, 
nemoc. Odtud d§le mi nezbĨv§ nic jin®ho, neģ sledovat v²ce ļi m®nŊ jen 
osudy m§my, k n²ģ jsem se pozdŊji pŚidal i j§ s§m, podle vzpom²nek 
kter® jsem od n² slĨch§val uģ od ran®ho dŊtstv² i podle nŊkterĨch 
p²semnĨch z§znamŢ, kter® mi pŚenechala. T§ta se nach§zel vŊtġinou 
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nŊkde tam, kam ho pr§vŊ zavedly jeho vojensk® povinnosti, coģ mohlo 
bĨt kdekoliv mezi stŚedn² Angli² a severn² Afrikou. 

 

 
IdentifikaĽn² karta britsk® arm§dy, vystaven§ na jméno majora Dalibora Korejse 

 
    V LondĨnŊ bydlela matka na Tottenham Court Road, nedaleko 
n§draģ² Euston ð vġak si t§ta postŊģoval kdyģ za n² do LondĨna pŚijel, 
ģe jede do (tehdy) nejvŊtġ²ho mŊsta na svŊtŊ a manģelku ģe najde hned 
za prvním rohem. PŚ²liġ bezpeļn® m²sto to ale nebylo, m²t jedno ze tŚ² 
nejhlavnŊjġ²ch londĨnskĨch n§draģ² hned za rohem znamenalo bĨt 
tŊsnŊ vedle jednoho z hlavn²ch potenci§ln²ch bombardovac²ch terļŢ pro 
NŊmce. V t® dobŊ tak® zaļala ona proslul§ vzduġn§ bitva o Brit§nii, 
takģe jednu dobu se nach§zeli ļastŊji v krytu neģ ve svĨch bytech. 
Zhruba v t® dobŊ doġlo tak® k ud§lostem, kter® poznamenaly nŊkolik 
ģivotŢ. Matka porodila ve 41. roce mou sestru Ģivanu, ta ale brzy nato 
zemŚela. MŊla nŊjak® dĨchac² pot²ģe, ve v§leļn®m LondĨnŊ se j² asi 
nedostalo t® p®ļe jakou by mŊla nyn², kdy by byla skoro jistŊ pŚeģila. 
Takto zemŚela v nemocnici, hned druh®ho dne po narozen². Manģelka 
jednoho z otcovĨch voj§kŢ T§Ŕa Posp²chalov§ mŊla kr§tce pot® nehodu, 
kdyģ na n² chytil od plynov®ho hoŚ§ku ģupan a ona skonļila tŊģce 
pop§len§ v nemocnici. MŊla syna Lum²ra, kter®mu bylo jen nŊkolik 
tĨdnŢ. Moje m§ma, kter§ pr§vŊ ztratila d²tŊ, si mal®ho Lum²ra vzala k 
sobŊ a odkojila ho. Lum²rova matka vģdycky tvrdila, ģe kdyģ se o tom 
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dozvŊdŊla v nemocnici, kde se pot§cela mezi ģivotem a smrt², bylo to 
pr§vŊ to, co zpŢsobilo, ģe se uzdravila. ObŊ rodiny to pochopitelnŊ 
sbl²ģilo ð pozdŊji jsme se v KarlovĨch Varech dŊlili o byt. Kdyģ jsem v 
90-tĨch letech byl ve Varech a setkal jsem s opŊt s Lum²rem, kterĨ se 
stal architektem, pŚiznal se mi, ģe nedlouho pŚedt²m byl na 
zbraslavsk®m Havl²nŊ navġt²vit hrob "om", jak m§mŊ Ś²kával. 

Otec pochoduje pƏed svĩmi voj§ky pƏi slavnostn² pƏehl²dce. 

 

    V noci na padáku do Jugoslávie (1944)  

    Ve 44. roce prodŊlal t§ta misi, o n²ģ m§ma vŊdŊla jen m§lo. Byla totiģ 
pŚ²snŊ tajn§. Jak pŚiġel k tomu, ģe byl posl§n jako velitel odd²lu 
paraġutistŢ do Jugosl§vie se mŢģeme jen dohadovat. BuŅ se pŚihl§sil 
jako dobrovoln²k nebo k tomu dostal rozkaz. PŚ²padnŊ mohl m²t jeġtŊ 
nŊjak® jin® ¼koly, kter® mohly souviset s jeho pravdŊpodobnou 
spoluprac² s Britskou ġpion§ģn² sluģbou. V kaģd®m pŚ²padŊ o tom 
mluvil i s matkou m§lo a vŊtġinou jen aģ pot®, kdy se po nŊkolika 
mŊs²c²ch nepŚ²tomnosti vr§til. PŚedt²m matka vŊdŊla, ļi sp²ġ jen tuġila, 
ģe se k nŊļemu chyst§. Ģe to bylo nŊco dŢleģit®ho a asi nebezpeļn®ho, 
vŊdŊla proto, ģe se s n² louļil zdlouhavŊji a o dost v§ģnŊji neģ jindy. 

Na misi v Jugoslávii byl otec vyslán s praporem vŊtġinou britských 
voj§kŢ-paraġutistŢ, jako jejich velite l. DŢvodem k tomu bylo jistŊ to, ģe 
ovl§dal perfektnŊ jazyky jichģ bylo zapotŚeb² k domluvení se s Titovými 
partyz§ny, na jejichģ podporu sem byli Britové vysláni. Kdyģ v NŊmci 
okupované Jugoslávii vzniklo partyzánské hnutí, které vedl budoucí 
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president Josip Broz Tito, ze vġech podobnĨch v§leļnĨch podzemn²ch 
organizací to byla asi pr§vŊ tato, kter§ se uk§zala bĨt nej¼spŊġnŊjġ² v 
tom jak dok§zala nacistŢm ġkodit. Ve 44. roce uģ byl Tito uzn§vanĨ 
vġeobecnŊ jako budouc² vŢdce t®to balk§nsk® zemŊ a Britov® se proto 
rozhodli mu pom§hat. Na ¼spŊchu t®to mise BritŢm zŚejmŊ hodnŊ 
z§leģelo ʈ proto  dozor nad n² pŚevzal samotný Winston Churchill.  
Detaily pŚ²liġ nezn§m, otec matce pŚedem o t®to misi neŚekl nic, potom 
jen málo ð byla pŚece jen pŚ²snŊ tajn§! 
Jist® je, ģe ve svĨch 46 letech musel kvŢli tomu prodŊlat 

paraġutistickĨ vĨcvik, protoģe je vġechny ļekal noļn² seskok. Do té doby 
s pad§kem nikdy nesk§kal. Doufal jsem, ģe se dozv²m nŊco o t®to misi, 
kdyģ se mi podaŚilo z²skat z britskĨch pramenŢ jist® informace, v tom 
jsem se ale zmĨlil. M® nadŊje stouply pot® kdy jsem zjistil, ģe t§tovo 
jméno se nachází na jiģ zm²nŊn®m seznamu SOE (Special Operations 
Executive) Agents neboli seznamu agentŢ doz²raj²c²ch nad zvl§ġtn²mi 
vojenskými operacemi. Dokumenty do nichģ mi bylo povoleno 
nahlédnout se naneġtŊst² vġechny tĨkaly stejn®ho ¼dobí v roce 1940, 
kdy si otce britsk§ ġpion§ģn² sluģba teprve provŊŚovala. Pokud byl 
pŚijat, o ļemģ nemŢģe bĨt mnoho pochybnost², to co n§sledovalo uģ 
zase zmizelo v propadliġti dŊjin. Nebo, jeġtŊ pravdŊpodobnŊji, se to 
nach§z² na jin®m seznamu dokumentŢ. O jedn® vŊci nen² pochyb: 
Britov® mŊli otce v hled§ļku uģ brzy po zaļ§tku v§lky, aspoŔ tohle m§m 
dok§z§no. Co se stalo pozdŊji, pŚed koncem i po konci v§lky, o tom se 
asi uģ nikdy nic podstatn®ho nedozv²m. 
Ļ²m vġ²m asi musel táta projít jsem si 

mohl vyvodit  aģ pomŊrnŊ ned§vno, kdyģ 
jsem si pŚeļetl dosti detailní biografii 
Evelyna Waugha, jednoho z mých 
nejobl²benŊjġ²ch spisovatelŢ. Autor 
novely The Loved One, kter§ vyġla ļesky 
jako Draz² zesnul² a jej²ģ ļeskĨ pŚeklad 
jsem si nadġenŊ pŚeļetl jeġtŊ pŚed svĨm 
odchodem z Ļeskoslovenska a 
Brideshead Revisited, Návrat na 
Brideshead, coģ je moje snad 
nejobl²benŊjġ² kniha z veġker® anglické 
literatury, se totiģ musel skoro urļitŊ 

zn§t a pravdŊpodobnŊ i dosti dobŚe, s 
mĨm otcem! Tohle mi doġlo, kdyģ jsem 
ļetl o jeho osudech bŊhem v§lky, kdy byl 
Waugh povolán ke stejn® misi jako t§ta. Oba mŊli v t® dobŊ stejnou 
hodnost majora a oba byli vysláni do Jugoslávie, aby se zde spojili s 
Titem. Oba proto museli prodŊlat paraġutistickĨ vĨcvik a je docela 

Spisovatel Evelyn Waugh 

Evelyn Waugh (1903-1966) 
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dobŚe moģn®, ģe i ve stejnou dobu, v prvn² polovinŊ 44. roku, kdy oba v 
t® dobŊ mŊli hodnost kapit§na a brzy nato byli povĨġeni. To, ģe mi 
matka nic o t®to vŊci neŚ²kala, nic neznamen§, protoģe o Waughovi stŊģ² 
nŊco vŊdŊla. V dobŊ kdy by se byli mŊli oba dŢstojníci  potkat, nebyl  
Waugh jeġtŊ zdaleka tak zn§mĨm jak se stalo o nŊjak® ty roky pozdŊji. 
Aģ do t® doby, neģ po v§lce vyġel jeho N§vrat na Brideshead, byl daleko 
zn§mŊjġ²m jako autor EvelynŢv starġ² bratr Alec Waugh, novelista a 
autor veŚejnost² velmi obl²benĨch cestopisŢ. ParaġutistickĨ vĨcvik byl 
svĨm zpŢsobem tak® zodpovŊdnĨ za to, ģe Evelyn Waugh tuto 
skvostnou knihu, podle n²ģ v 80-tých letech vznikl také televizní seriál, 
který je mnohĨmi (vļetnŊ mne) uzn§vanĨ za nejlepġ² vŢbec, dokonce i 
napsal. Zlomil si totiģ holenn² kost pŚi jednom ze seskokŢ pad§kem a asi 
tŚi mŊs²ce byl mimo akci. Po vŊtġ² ļ§st t®to zranŊn²m vynucen® dovolen® 
pobýval; Waugh v Chagfordu v Devonu, kde psal pr§vŊ Brideshead. 
NŊkdy v polovinŊ roku 1944 se jak mŢj t§ta tak i jiģ uzdravenĨ 

Evelyn Waugh nach§zeli na chorvatsk®m ostrovŊ Vas, kde mŊli Spojenci 
z§kladnu a kam pŚiletŊl i Churchill. Odtud zŚejmŊ tak® startovala 
letadla, která je mŊla dopravit nad Jugosl§vii, aby zde prov§dŊla noļn² 
vĨsadky. Coģ docela urļitŊ nebyla ģ§dn§ legrace. Tehdejġ² pad§ky se 
nedaly zdaleka tak lehce ovládat jak tomu je nyn² a k tomu si pŚiļtŊte 
noļn² ļas, poļas² a neznámý terén. Waugh, který konvertoval ke 
katolicismu nŊkdy uprostŚed 30-tých let, se nejsp²ġ vroucnŊ pomodlil, 
co ale udŊlal odpadl²k od t®to c²rkve Korejs, to nev²m. Jist® je jen to, ģe 
se oba ze svých misí vr§tili, takģe to v obou pŚ²padech zapracovalo. Oba 
se setkali s budoucím jugoslávským presidentem, pokud vím, otec se o 
sv®m setk§n² s Josipem Titem zmiŔoval jen letmo, Waugh komunistou 
Titem také nijak  zvl§ġŠ nadġenĨ nebyl. Nicm®nŊ je tŚeba si uvŊdomit, ģe 
Evelyn Waugh proslul kromŊ sv®ho spisovatelsk®ho umŊn² ve sv® dobŊ 
také jako jeden z nejpopudlivŊjġ²ch a nejj²zlivŊjġ²ch charakterŢ v cel® 
Británii  ʈ takto jej oznaļilo hned nŊkolik koment§torŢ a ģivotopiscŢ. 
I kdyģ vzduġnou bitvu o Brit§nii NŊmci prohr§li, LondĨn pŚesto byl v 

dobŊ m®ho narozen² nebezpeļnĨm a ļasto bombardovanĨm m²stem, 
takģe jeġtŊ dŚ²ve neģ odletŊl do Jugosl§vie, otec rozhodl, ģe matku se 
mnou pŚem²st² do Midlands, do stŚedn² Anglie. ĐplnĨm stŚedem, ļasto 
zvanĨm ñsrdcem Anglieò, jsou potom hrabství Warwickshire a 
Lestershire. Tam jsme s matkou pŚebĨvali aģ do t§tova n§vratu z 
Balkánu, k nŊmuģ doġlo aģ nedlouho pŚed koncem v§lky. NŊkolikr§t 
jsme se pŚitom pŚestŊhovali ð po nŊjakĨ ļas jsme bydleli v Leamington 
Spa, nŊkolik mŊs²cŢ tak® v ¼dajn®m ShakespearovŊ rodiġti Stratford 
Upon Avon, také v nedalekém Morton Morellu, odkud zŚejmŊ poch§z² 
ta prvn² ģivotn² vzpom²nka, kterou m§m. 
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           První vzpomínka  

 
      Jsem d²tŊtem, velmi malĨm d²tŊtem, snad dokonce jeġtŊ i kojencem, 
to je tŊģk® Ś²ci. Nach§z²m se v n§ruļ² sv® matky, kter§ mŊ nese, 
zat²mco kr§ļ² po venkovsk® cestŊ lemovan® stromy a keŚi po obou 
stran§ch. Za tŊmi se nach§zej² pastviny; na jedn® z nich vid²m velik® 
mnoģstv² ovc² roztrouġenĨch jednotlivŊ i v menġ²ch hlouļc²ch po louce, 
pasouc²ch se na ļerstv®, pŚen§dhernŊ zelen® tr§vŊ. Nepamatuji si, ģe 
bych kdy od t® chv²le vidŊl tak sytŊ zelenou tr§vu jako v t®to kr§tk®, 
nŊkolik vteŚin trvaj²c² vidinŊ. Co ji ļin² tolik re§lnou nejsou jen zrakové 
dojmy. Jsou to také rytmické vibrace, které vnímám celým svým 
tŊl²ļkem a o nichģ si uvŊdomuji, ģe musej² zŚejmŊ bĨt zpŢsobov§ny 
n§razy podpatkŢ matļinĨch bot na povrch cesty. Ten je moģn§ 
asfaltovĨ, t²m si ale nemohu bĨt ¼plnŊ jistĨ, protoģe tak daleko 
nedohl®dnu. Đdery podpatkŢ, jejichģ zvuk si i v t®to chv²li dovedu 
velice pŚesnŊ a ģivŊ vybavit, jsou ale pŚ²liġ ostr® na to, aby to byla 
p²skov§ cesta, asi to tedy bude ten asfalt. Nebo snad hodnŊ tvrdŊ 
ujezdŊn§ praġn§ cesta? Na celkov®m dojmu z této vize se nemalým 
zpŢsobem pod²l² jeġtŊ jeden z mĨch smyslŢ ï hmat. Prst²ļky mĨch 
ruļiļek se zat²naj² do nŊļeho mŊkk®ho a dlouh®ho. Ano! Vid²m dokonce 
i barvu kab§tu, protoģe to mus² bĨt kab§t, je zvl§ġtn², takov§ b®ģov§, 
jakoby s lehkĨm n§dechem rŢģov®. Opravdu zvl§ġtn² barva, jak§ se 
ļasto nevid². 

 
Obraz poklidn® krajiny, kterĨ mŊ obklopuje a tak® to, ģe mŊ matka 

drģ² v n§ruļ², pŚisp²v§ k celkov®mu pocitu bezpeļnosti, pohody, 
potŊġen². Dnes se domn²v§m, ģe se muselo jednat o prvn² opravdov® 
probuzení, o vŊdom² toho, ģe jsem zde na t®to planetŊ, ģe jsem sem 
dorazil. Po nŊjakĨch patn§ct, ġestn§ct let to potom muselo bĨt schovan® 
nŊkde hluboko v nevŊdom® ļ§sti m® mysli, aby tomu pr§vŊ v t® chv²li, 
kterou nŊco ve mnŊ (snad moje duġe) uznalo za tu pravou, bylo 
povoleno vyvŊrat na povrch. To uģ mi bylo nŊjakĨch ġestn§ct let a chodil 
jsem na gymnasium. Jednoho dne jsem se probudil a bylo to tu. 
Zpoļ§tku jsem si myslel, ģe se nejsp²ġ mus² jednat o nŊjakĨ pŚelud. Ģe 
by to mohl skuteļnŊ bĨt kratiļkĨ pohled do doby m®ho nej¼tlejġ²ho 
ml§d² mi zaļalo doch§zet aģ po nŊkolika dnech, kdyģ uģ jsem pŚiġel na 
to, ģe tyto obrazy mi prostŊ nechtŊj² z hlavy odej²t, jak tomu aģ doposud 
bylo se vġemi mĨmi sny, i s tŊmi nejhouģevnatŊjġ²mi. Logick® by bylo 
bývalo zeptat se matky, kter§ by mi jistŊ mohla potvrdit ļi vyvr§tit jejich 
pravdivost, trochu jsem se ale toho kroku obával. Obrázek krajiny, 
docela urļitŊ anglick®, protoģe to bylo kde jsme se v t® dobŊ nach§zeli, 
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byl natolik pŚ²jemnĨ, ģe jsem o tu iluzi, ģe se jedn§ o m® dŊtstv², nechtŊl 
jen tak pro nic za nic pŚij²t. PoŚ§d jsem totiģ nevŊŚil tomu, ģe by se za 
tím mohla skrývat pravda. Nakonec  jsem se ale pŚece jen odhodlal a 
matky jsem se zeptal. Na chvilku se zamyslela. 
ĂVenkovsk§ cesta a ovce, Ś²k§ġ? To by vypadalo na Morton Morrell. 

Tou cestou jsem s tebou chodila k autobusu do Leamingtonu. To ale 
pŚece nen² moģn®, ģe by sis tohle pamatoval!ñ 
ĂProļ by to nebylo moģn®?ñ 
ĂNo, pŚece, vģdyŠ tam jsme bydleli jen asi tŚi mŊs²ce. A bylo to na jaŚe 

1944. To by ti bylo nemohlo být v²c neģ tak patn§ct mŊs²cŢ.ñ 
    ĂHm. MŊlas v t® dobŊ kab§t, takovĨ chlupatĨ, b®ģovĨ, troġinku do 
rŢģova? 
    ĂTak to jsem tedy mŊla! Moc r§da jsem ho nemŊla, ta barva byla 
pŚ²ġern§, byla ale v§lka, moc toho na vybranou nebylo. Kdyģ jsme se 
potom pŚestŊhovali do Stratfordu, sehnala jsem si jiný a tenhle jsem 
nŊkomu dala. PŚece si ho ale pamatovat nemŢģeġ!ñ 
ĂNo, já nevím, uģ to tak ale vypad§, ģe si asi pamatuji...ñ 

 

 
Kdesi v severní Africe 
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2. VĆLKA SE SKONĻILA (1945)  

 
...a naġi, uģ se mnou, se vraceli do vlasti. Jako mnoz² 

z repatriovanĨch voj§kŢ s rodinami, letŊli do Prahy letadlem, vojenskou 
Dakotou upravenou k pŚepravŊ lid². Do Anglie pŚipluli lod² s fenkou 

Lenkou, domŢ se vraceli letadlem, 
se mnou a s koļkou Kaj-Kaj. Koļka 
byla bŊhem letu probl®m, jak ļasto 
vzpomínala máma. MŊla ji 
v proutŊn®m koġ²ku, takov®m jaké 
se bŊģnŊ uģ²valy pro piknik, 
s víkem, kter® mŊla pevnŊ 
pŚiv§zan®. V okamģiku kdy se 
spustily leteck® motory, koļka se 
ale straġnŊ vydŊsila a snaģila se 
zoufale dostat z koġ²ku ven. 
PodaŚilo se j² trochu nadzdvihnout 
víko a protáhnout ven hlavu. Máma 

ji nacpala dovnitŚ a rukou, kterou v koġ²ku nechala, se ji snaģila uklidnit 
hlazen²m. Tak to prĨ ġlo skoro po celĨ let. Nakonec se ale podaŚilo 
pŚepravit Kaj-Kaj do Prahy. MŊla potom pomŊrnŊ dlouhĨ a plodnĨ ģivot 
ð matka odhadovala, ģe celkem porodila kolem 120 koŠat. Kaj-Kaj byla 
s n§mi aģ do roku 1953, kdy j² bylo asi 12 let. Protoģe byla pomŊrnŊ 
vz§cnĨm druhem koļky, tuġ²m ģe rusk§ modr§, skonļila potom vycpan§ 
ve sb²rk§ch N§rodn²ho muzea. Nev²m, jestli tam jeġtŊ je, kdyģ jsem ale 
odj²ģdŊl do Anglie v 69 roce, ġel jsem se s n² tam jeġtŊ rozlouļit k vitr²nŊ, 
o n²ģ se dŊlila s nŊkolika jinĨmi aristokraticky vyhl²ģej²c²mi koļkami.  
To posledn² kotŊ kter® Kaj-Kaj mŊla pomŊrnŊ nedlouho pŚed smrt², 

bylo uģ jedin®. PŚedt²m jich m²vala i v²c neģ deset v jediném vrhu. 
Kocourka jsme si nechali, dostal jm®no Taļik a byl mĨm vŊrnĨm 
spoleļn²kem aģ do t® doby neģ jsem ġel na vojnu. Kdyģ jsem potom 
jednou pŚijel domŢ, ļekala mne ale smutná zpráva o tom, ģe Taļik 
zahynul pod autem. 

Matka s koĽkou Kaj-kaj 
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Po skonļen² v§lky jsme ģili nŊjakĨ ļas v Praze, kde otec opŊt pracoval 
na ministerstvu  zahraniļ², tentokr§t pŚ²mo v Ļern²nsk®m pal§ci. Po 
nŊjakĨ ļas s námi bydlela také Lada, otcova dcera z prvn²ho manģelství, 
kter§ se ale nakonec pŚem²stila do Bratislavy, kde vystudovala na 
l®kaŚsk® fakultŊ. Pamatuji si na n² jen velice matnŊ, trochu víc jsme se 
mohli sezn§mit aģ po sametov® revoluci, kdy jsem nŊkolikr§t byl 
v Praze. Dovedu si pŚedstavit, jak® asi bylo Ladino pŚekvapen², kdyģ se 
po válce v Praze objevil jej² otec, o jehoģ druh®m manģelstv² nic 
nevŊdŊla a ani o tom, ģe m§ o tŚin§ct let mladġ²ho polo-bratra.  

V létech 1947-48 jsem se s naġimi ocitl v BŊlehradu, kde byl otec 
jmenov§n obchodn²m ataġ®. Teprve kdyģ skoro o pŢl stolet² pozdŊji 
prezident Bill Clinton jmenoval americkou ministryni zahraniļ² a j§ 
jsem si pŚeļetl jej² ģivotopis, doġlo mi po vġech tŊch letech, kdo vlastnŊ 
byla ta tehdy asi dev²tilet§ d²vka, kter§ suver®nnŊ vl§dla skupinŊ nás 
dŊt², kdyģ jsme si spolu hr§valy na zahradŊ bŊlehradsk® ambas§dy. K 
tomu ji jistŊ opravŔovalo uģ to, ģe jej² tat²nek tam byl ļs. velvyslancem, 
nŊjak® ty vrozen® vŢdcovsk® a diplomatick® schopnosti uģ se u n² asi i 
tehdy projevovaly. Ty se pozdŊji jeġtŊ v²c rozvinuly v osobnosti 
Madelaine Albrightov®, kdyģ se v letech 90-tĨch stala tou nejmocnŊjġ² 
ģenou na t®to planetŊ. Mimochodem, jak jsem tak® pozdŊji zjistil, v 
dobŊ m®ho narozen² v LondĨnŊ bydlela mal§ Marie Korbelov§, jak se 
tehdy jeġtŊ jmenovala, s rodiļi tak® v LondĨnŊ, jen o p§r ulic od 
nás.  Asi se za t²m vġ²m bude schov§vat nŊjak§ ta synchronicita... 

 
 

 
Dvojice jmenovac²ch dekretơ ministerstva. Prvn² z nich nese podpis ministra 

zahraniĽ² Jana Masaryka, kterĩ jej vystavil přt dn² pƏed komunistickĩm pƏevratem a 
necel® tƏi tĩdny pƏed svou smrt². Druhĩ z dekretơ podepsal Masarykơv n§stupce 

Vlado Clementis, jehoĤ budouc² osud byl rovnřĤ neblahĩ. 
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Po n§vratu do zemŊ ļesk® jsme po kr§tkĨ ļas bydleli na Zbraslavi u 

tety JiŚiny, neģ se otci podaŚilo naj²t vhodn® ubytování. Z té doby mám 
svou druhou lucidn² vzpom²nku. Sed²m na pŚedn²ch schodech 
vedouc²ch ke vchodu do domu, kterĨ se neuģ²val, protoģe dovnitŚ se 
chodilo zadem okolo domu. Sed²m a m§m pokadŊn® kalhoty. Boj²m se 
j²t domŢ... 

DŢm na Hanspaulce 

T§ta najal dŢm ļ. 55 v Ġ§reck® ulici na Hanspaulce. Asi ten dŢm 
dostal za vĨhodnĨch podm²nek, z dŢvodŢ kter® jsem objevil jen velice 
ned§vno. Vyġel mi ļl§nek v pŚ²loze Lidovek Neviditeln®m Psu, kam 
pravidelnŊ p²ġi, v nŊmģ jsem se zm²nil o tomto naġem tehdejġ²m bydliġti 
v souvislosti s nynŊjġ²m pŢsobiġtŊm bĨval®ho prezidenta V§clava Klause 
v z§meļku na Hanspaulce, kterĨ se od nŊho nach§z² jen o nŊkolik domŢ 
d§l a kolem nŊhoģ jsem chodil dennŊ do ġkoly. Po ļase mi pŚiġel email 
od kohosi, kdo se zajímal o historii tohoto domu.Zde je z§sadn² ļ§st: 
 
    (...) zaj²m§m se o historii domu Ġ§reck§ 55/923 v Praze 6, kde jste 
ģil. M§m z§jem o informace o panu tov§rn²kovi, kterĨ se v domŊ 
obŊsil. Pokud mŢģete poskytnout nŊjak® informace, pŚedem V§m 
dŊkuji  (...) 

To mŊ dost ġokovalo! 
O této tragedii jsem 
naprosto nic nevŊdŊl a 
nev²m, jestli o tom nŊco 
vŊdŊli otec ļi matka, 
rozhodnŊ mi nikdy nikdo 
z nich o tom neŚekl. Coģ 
by bylo dosti 
pochopiteln®. řekl bych, 
ģe otec asi o tom vŊdŊl (a 
proto moģn§ mohl 
najmout dŢm levnŊji) a 
matka nejsp²ġ tak®, 
koneļnŊ nemohla ta 
událost být od té doby 
ļasovŊ tak pŚ²liġ 
vzd§len§; dŢm byl 
nejsp²ġ postaven nŊkdy v 

Dơm v ġ§reck® ulici, dneĢn² podoba. Za mého 
dřtstv² bĩval celĩ porostlĩ ps²m v²nem. 
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20-tých ļi 30-tých letech (nejsp²ġ i samotnĨm panem tov§rn²kem) a 
nŊkdo ze sousedstv² by jim jistŊ byl nŊco o tom Śekl! V kaģd®m pŚ²padŊ 
jsem tazatelovi obratem poslal tak trochu ironicky ladŊnĨ dopis, v nŊmģ 
jsem mu podŊkoval za to jak mi zkalil aģ doposud hezk® vzpom²nky na 
dŢm, v nŊmģ jsem jako d²tŊ vyrŢstal. Jinak, ģe mu pomoci nemohu, 
protoģe o vŊci nic nev²m. OdpovŊdŊl mi: 

 
    (é) O panu tov§rn²kovi jsem se dozvŊdŊl, kdyģ jsem dŢm kupoval 
pro sv®ho zamŊstnavatele. K neġŠastn® ud§losti doġlo na pŢdiļce pod 
prosklenĨm svŊtl²kem. Jinak dŢm je velice pozitivn², bez negativních 
z·n a energie pana tov§rn²ka jiģ tam d§vno nen². V domŊ se vystŚ²dala 
Śada n§jemn²kŢ a to i pod OPBH. MŢj ġ®f dŢm zrekonstruoval, byty 
sjednotil a jiģ tam nŊkolik let spokojenŊ bydl². S pozdravem  (...) 
 
    Napsal jsem mu: 

  (...) zaļ§tkem 50-tĨch let tam jeġtŊ ta negativn² z·na byla a asi 
hodnŊ siln§. Na tu pŢdu jsme vlezli se sousedovic klukem Vaġkem 
VojtŊchem a Vaġek (na mŢj popud) si vlezl na ten zasklenĨ svŊtl²k. Sklo 
jeho v§hu neudrģelo a Vaġek se propadl ļ§steļnŊ dolŢ. ZŢstal naġtŊst² 
viset za dŚevŊnĨ r§m, ale dost zle si pŚitom poŚezal nohu. MnŊ to bylo 
potom d§v§no za vinu, protoģe jsem ho tam poslal kdyģ mi tam spadla 
ļepice. Ve svŊtle toho, co jsem se od v§s dozvŊdŊl, si nyn² sp²ġ mysl²m, 
ģe t²m ponoukaļem byl sp²ġ pan tov§rn²k. TŚeba mi shodil i tu ļepici, 
nŊkteŚ² duchov® prĨ takov®to vŊci dovedou! 
Zaj²mav® je tak® to, ģe pot® kdy jste mi napsal ten prvn² dopis, i 

kdyģ tam ģ§dn® detaily nebyly, okamģitŊ se mi vybavil onen svŊtl²k, 
tentokr§t s vis²c²m tŊlem. ProstŊ jsem nŊjak vŊdŊl, ģe jedinŊ tam k tomu 
mohlo dojít.   (...) 

 
Po tomto krátkém  výletu do soumraļn® z·ny, kdyģ si mne po v²ce 

neģ ġedes§ti letech vyhledal duch neġŠastn®ho pana tov§rn²ka aģ zde v 
Austr§lii, se chci vr§tit ve vzpom²nk§ch niļ²m jeġtŊ nezkalenĨch, na to 
jak jsem v tomto domŊ vyrŢstal. DŢm st§l tehdy samotnĨ ð dnes jsou k 
nŊmu nalepen® dalġ² dva po jedn® ze stran, kde bĨvala pr§zdn§ parcela. 
Byl tehdy celĨ porostlĨ ps²m v²nem a hlavnŊ: byl poŚ§d plnĨ lid². T§ta 
byl jistŊ zvyklĨ od maliļka se pohybovat v poļetnŊjġ² spoleļnosti, 
obklopen sestrami a bratry. Z nich sice nikdo s n§mi nebydlel, vġechny 
pokoje ale byly vģdycky obsazen®. Jestli t§ta pob²ral nŊjak® n§jemn® 
nev²m, dost ale o tom pochybuji. DŢm byl zjevnŊ postavenĨ pro 
z§moģnou rodinu, moģn§ pro onoho ubohého pana továrníka, dokud 
ten se jeġtŊ nach§zel v solventn²m stavu. V suter®nu byla pomŊrnŊ 
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velik§ kuchynŊ, z n²ģ vedlo n²zk® okno na ¼roveŔ tr§vn²ku na pŚedn² 
zahr§dce, vedle n², mysl²m, byla jeġtŊ komŢrka pro kuchaŚku. Dále se 
nach§zela gar§ģ. Tak® tam byl sklep a bojler kterĨ, podobnŊ jako vŊtġina 
takovĨchto zaŚ²zen², byl silnŊ problematickĨ a fungoval jen kdyģ mŊl 
dobrou n§ladu. V zimŊ jsme si tak vŊtġinou museli pŚit§pŊt elektrickĨmi 
kam²nky. Vstup do domu byl na zadn² stranŊ, jak tomu v takovĨchto 
vil§ch tehdy dost ļasto bĨvalo. NŊkolik schodŢ vedlo k dosti masivn²m 
dveŚ²m jimiģ se vch§zelo do pŚeds²nŊ, kter§ byla oddŊlena od rozs§hl® 
haly dvoud²lnĨmi dveŚmi s tabulkami z barevn®ho skla. 
Z impozantn² haly, kter§ mŊla stŊny vykl§dan® ozdobnĨm dŚevem, 

vedlo lomen® dŚevŊn® schodiġtŊ do prvn²ho patra a byly tam tak® dveŚe 
do m²stnosti, kterou by Angliļan pŚin§leģej²c² k horn²m vrstv§m 
spoleļnosti asi oznaļil jako Ădrawing roomñ, obĨvac² pokoj s arkĨŚovĨmi 
okny, vedle nŊhoģ byl o nŊco menġ² podobnĨ pokoj, kterĨ po nŊjakĨ ļas 
bĨval moj² loģnic². NahoŚe byly mysl²m ļtyŚi m²stnosti, z nichģ jedna 
byla veliká, podobná obĨvac²mu pokoji dole, mŊla ale u sebe navíc 
balk·n; tak® zde byla koupelna. Jin® lomen® schodiġtŊ vedlo do 
podkroví. Nad ním se nacházel právŊ onen neblaze proslulĨ svŊtl²k, nad 
n²mģ byl prostor mezi stŚechou, kde se nach§zel sklenŊnĨ stŚeġn² 
svŊtl²k, j²mģ pŚich§zelo shora zvenļ² svŊtlo. DolŢ potom vedla mŊlk§ 
ġachta konļ²c² se dŚevŊnĨm r§mem s tabulkami skla, kter® pouġtŊlo 
svŊtlo dolŢ na schodiġtŊ. Jednou z tŊchto sklenŊnĨch tabulek  se tehdy 
propadl mŢj kamar§d Vaġek VojtŊch; dodnes ho slyġ²m kŚiļet a dodnes 
m§m pŚed oļima tu jeho krv§cej²c² nohu, bezmocnŊ zakl²nŊnou v 
jednom ze ļtvercŢ s propadlĨm sklem, kterou jsem mŊl pŚ²mo nad 
hlavou kdyģ jsem sb²hal dolŢ, abych zpŢsobil poplach. Po tom emailu, 
kterĨ mi ned§vno pŚiġel, se nav²c pŚed vnitŚn²m zrakem neodbytnŊ 
objevuje silueta ot§ļej²c²ho se tŊla vis²c²ho v ġachtŊ pod stŚeġn²m 
svŊtl²kem, na provaze uv§zan®m k jednomu ze stŚeġn²ch tr§mŢ. Protoģe 
tak tomu muselo být ð pro tento zpŢsob sebevraģdy tohle bylo ide§ln² 
m²sto; nav²c sebevraha nikdo nemusel pracnŊ hledat; muselo ho bĨt 
vidŊt hned ze schodiġtŊ. Teprve dnes si uvŊdomuji, ģe pro mne to bylo 
uģ tehdy straġideln® m²sto, i kdyģ aģ doposud jsem to pŚiļ²tal jen t® 
nehodŊ s Vaġkem VojtŊchem a jeho krv§cej²c² noze. Po tom co dnes v²m, 
je j²m jeġtŊ o to straġidelnŊjġ²m! 
Nad schodiġtŊm se nach§zela terasa se z§bradl²m, z n²ģ vedly dveŚe 

do nŊkolika dalġ²ch m²stnost², kolik jich pŚesnŊ bylo si uģ nepamatuji, 
bylo tam ale jistŊ p§r pokojŢ pro hosty a dvŊ ļi tŚi menġ² komory, snad 
pŢvodnŊ m²nŊn® pro sluģebnictvo. V pokoj²ch pro hosty bydleli po jistĨ 
ļas n§m jiģ zn§m² Sorlotovi, kteŚ² tolik pomohli mĨm rodiļŢm s t²m 
dostat se bez úhony z okupované Albánie. Konzul Sorlot se po válce ocitl 
v Praze sluģebnŊ a otec manģelŢm zŚejmŊ opl§cel za provedenou sluģbu 
t²m, ģe je na ļas ubytoval. Co se s nimi pozdŊji stalo, nev²m, po pŚevratu 
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se nejsp²ġ brzy vr§tili do Francie. Vzpom²n§m si na jejich papouġka, 
kterĨ se jmenoval, nap²ġi to radŊji foneticky, Ģako. Byl to ġedĨ pt§k, 
kterĨ po vŊtġinu ļasu okupoval vrġek z§bradl² nad schodiġtŊm, po nŊmģ 
se proch§zel sem a tam, pokud mu to povoloval Śet²zek kterĨ mŊl u 
nohy. Brzy se nauļil vyslovovat moje jm®no, takģe jakmile jsem se ocitl 
v jeho dohledu, zaļal na mne pokŚikovat. Bl²zko k nŊmu jsem se ale 
neodvaģoval; byl jsem totiģ varov§n, ģe Ģako by mŊ mohl t²m svĨm 
velkĨm zahnutĨm zob§kem poŚ§dnŊ ġt²pnout. 
Lid®, kteŚ² s n§mi bydleli na Ġ§reck®, se neust§le mŊnili. Po nŊjakĨ 

ļas zde s n§mi tak® byla moje poloviļn² sestra Lada, pomŊrnŊ dlouho 
zde pobĨval mŢj bratranec Mirko Jandejsek, kterĨ v Praze studoval, 
tak® zde ģila NaŅa, sestra on® pop§len® T§ni Posp²chalov®, kter§ byla 
¼dajnŊ vynikaj²c² kart§Śkou a jasnovidkou. K tomu, abych si ji v tomto 
smŊru vyzkouġel, jsem ale nikdy pŚ²leģitost nemŊl, takģe to m§m jen z 
druh® ruky. PŚebĨvali tam s n§mi docela urļitŊ i jin² lid®, pŚ²buzn² i 
nepŚ²buzn², nŊkter® z nich m§m docela jasnŊ pŚed oļima, na jm®na si 
ale uģ nevzpom²n§m. Pamatuji si tak® na jednoho mlad®ho muģe, 
mysl²m, ģe byl nŊjakĨ student, kterĨ se chystal veļer na Silvestra kamsi 
ven. Kdyģ jsem se ho zeptal kam pŢjde, odpovŊdŊl, ģe se na nŊho dostal 
l²stek na petŚ²nskou rozhlednu, odkud bude moci spolu s jinými 
ġŠastlivci pozorovat to, jak se bude l§mat stolet²! Takģe to muselo bĨt 
buŅ ve 49 nebo v 50 roce ð vzpom²n§te na to, jak se rŢznily n§zory o 
tom, kdy se vlastnŊ zaļalo 21. stolet², jestli s koncem roku 1999 nebo aģ 
s t²m pŚ²ġt²m? Nemysl²m si, ģe by byl o pŢl stolet² dŚ²v panoval na vŊc 
jednotný názor. 
Nemohu vynechat zahradu. Parcela mŊla zadn² ļ§st zkosenou, to je i 

dnes vidŊt na pohledu ze satelitu, tak® to, jak porostl§ je i dnes stromy. 
Tehdy bĨvala tak® hodnŊ zarostl§, byl tam jen takovĨ menġ² palouļek, 
který se konļil jakousi velikou kŚovinatou jehliļnatou kleļ², Ś²kali jsme 
tomu Ăles²kñ. Dalo se po nŊm l®zt, houpat se na nŊm, schov§vat se pod 
n²m, prostŊ n§dhera! Bylo tam v²c stromŢ na nŊģ se dalo l®zt, opravdovĨ 
klukovskĨ r§j. I kdyģ, jak si vzpom²n§m, pŚiġla si s námi jednou hrát 
L²da L²kaŚov§, spoluģaļka z naġ² tŚ²dy, takov§ hezk§ blonŅat§ holļiļka. 
Postavila se, rozhl®dla se kolem, vybrala si jeden z tŊch sp²ġ obt²ģnŊjġ²ch 
stromŢ k vylezen², vykasala si sukni, nacpala si ji do spodniļky a ġups! 
Uģ byla na stromŊ. Tomuhle se anglicky Ś²k§ "tomboy", ļeġtina pro to 
výraz nemá, nŊco jako zaġitĨ kluk.  Kousek za domem bývalo kdysi 
dokonce i cosi jako baz®n, kterĨ v lepġ²ch ļasech m²val jistŊ pan 
tov§rn²k peļlivŊ udrģovanĨ; v dobŊ kdy jsme se tam nastŊhovali byl uģ 
ale zasypaný hlínou a shrabaným listím. Na vlastní bazén jsem si tak 
musel poļkat aģ do Austr§lie, kde se nav²c d§ takov§to vymoģenost 
daleko l®pe vyuģ²t. 
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     Hanspaul skĨ z§meļek 

Ve 49. roce jsem zaļal chodit do ġkoly v Suġick® ulici, takģe jsem 
kaģd®ho dne dvakr§t proġel kolem mal®ho barokn²ho z§meļku, kterĨ se 
nach§z² v Ġ§reck® ulici ļ. 29, jen o p§r set metrŢ d§l. Jak jsem pozdŊji 
zjistil, z§meļek dal pŢvodnŊ postavit v prvn² polovinŊ 18. stolet² Jan 
Pavel (Hans Paul) Hippmann a po nŊm se vlastnŊ cel® ļtvrti zaļalo Ś²kat 
Hanspaulka. Majitel si sv®ho letoviska asi pŚ²liġ neuģil, protoģe hned o 
nŊkolik let pozdŊji se tam do sebe pustila dvŊ vojska, uhersk® a 
francouzsk®, kter§ z§meļek pŚitom vyrabovala a poġkodila. Nedlouho 
nato zde t§boŚili pro zmŊnu Pruġ§ci, kteŚ² natropili jeġtŊ vŊtġ² ġkody. Je 
odtamtud n§ramnĨ vĨhled na Prahu, proto tam asi t§boŚili. 
NŊkolikr§t potom doġlo ke zmŊnŊ vlastnictv², aģ pŚed necelĨmi sto 

lety koupilo z§meļek mŊsto a vzniklo zde archeologick® muzeum. Tak 
jsem z§meļek i poznal. Jednou n§s tam pan² uļitelka vzala, pod²vat se 
na expon§ty. Tedy, ģ§dn§ pan², byla to uģ soudruģka uļitelka ð na 
poļ§tku druh® tŚ²dy v roce 1951 n§m totiģ ozn§mila (pŚiġla jistŊ rovnou 
z letn²ho soustŚedŊn² novŊ, socialisticky smĨġlej²c²ch pedagogŢ), ñTak 
dŊti, ode dneġka jsme vġichni soudruziéò Ona potom byla od t® doby 
soudruģka uļitelka, my jsme ale byli i nad§le dŊtmi. PŚipadalo mi to tak 
nŊjak nespravedliv®é 
Byly v tom z§meļku vystaveny rŢzn® n§stroje a artefakty z m²stn²ch 

vykopávek, daleko nejl®pe si ale pamatuji, ģe tam mŊli ve vitr²nŊ 
vystavenou n§dhernou kostru skrļence. Ta mŊ pŚ²mo fascinovala. Za 
nŊjakĨ ļas nato jsme se uģ odstŊhovali ven z Prahy, ten skrļenec mi ale 
v pamŊti zŢstal po cel§ dlouh§ l®ta. Vid²m jej svĨm vnitŚn²m zrakem i 
dnes. Z§meļek asi pŚed dvaceti lety pŚeġel do soukrom®ho vlastnictv². 
Nyn² se dozv²d§m, ģe je tam usazenĨ V§clav Klaus. Tak to na tomto 
svŊtŊ chod²v§, pŚestal bĨt presidentem a stal se pouhĨm zemanem se 
sídlem na Hanspaulském zámku.  PŚeji mu to. Pokouġ²m se o to, 
pŚedstavit si ho jako aristokratick®ho majitele (ļi je snad pouhĨm 
n§jemcem?) t®to nemovitosti. Moc dobŚe mi to nejde. PoŚ§d vid²m toho 
skrļenceé 

 

    Mezi Prahou a Berlínem (1949 -50)  

 
    Prvn²m rokem jsem toho ve ġkoln² lavici moc nenasedŊl. T§ta uģ v t® 
dobŊ byl gener§ln²m konzulem v Berl²nŊ, kde tr§vil vŊtġinu ļasu. Aby 
mohl m²t kolem sebe i rodinu, dohodla se matka se ġkolou, ģe mŊ bude 
vyuļovat doma. Po pŚ²ġt² rok jsme potom pobývali po menġ² polovinu 
ļasu v Praze, kde jsem chodil do ġkoly a vŊtġ² polovinu v Berl²nŊ, kde mŊ 
uļila matka, podle osnov jichģ se j² dostalo. HodnŊ ļasu jsem tak® 
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proģ²val s naġ² sluģkou Frau Keller, kter§ mŊ brala ven na proch§zky, 
atp. Konzul§t se nach§zel ve ļtvrti Pankow, nad jeho místnostmi celé 
jedno patro domu zab²ral rozs§hlĨ byt, kterĨ jsme obĨvali. Takģe naġe 
tŚ²ļlenn§ rodina mŊla k dispozici osm ļi devŊt pokojŢ, uģ si pŚesnŊ 
nevzpom²n§m, s pŚ²sluġenstv²m. Ve sv® mladistv® bujarosti, pln 
nevybité energie, jsem si obļas otev²ral vġechny dveŚe mezi jednotlivĨmi 
místnostmi, abych mohl jimi probíhat, z jednoho konce bytu na druhý. 
Co jin®ho jsem mohl dŊlat, kdyģ jsem si vŊtġinou nem²val s kĨm hr§t? 
Ļas od ļasu pŚij²mali naġi n§vġtŊvy, nev²m koho to hostili, obvykle 

jsem pŚitom totiģ bĨval svŊŚen Frau Keller, kter§ mŊ potom co nejdŚ²v 
dostala do postele. Jednou, jak si dobŚe vzpom²n§m, poŚ§dal konsul§t v 
naġem bytŊ ofici§ln² recepci. Vġechny m²stnosti, kromŊ obou loģnic, m® 
i rodiļŢ, mŊly dveŚe otevŚen®, takģe se mohlo vġude proch§zet. Toho 
vġeho m²sta bylo zapotŚeb², protoģe pozvanĨch hostŢ byly asi tŚi stovky! 
Firma, kter§ mŊla na starosti j²dlo pro hosty, pokryla stoly kavi§rem, 
humry, ġunkou a podobnĨmi vŊcmi, v²no teklo proudy. H§d§m, ģe tak® 
vodka i whisky, aby si pŚiġli na sv® ruġt², angliļt² ļi ameriļt² host®. 
Jednalo se snad o st§tn² sv§tek ĻSR, proto tak® se mezi hosty nach§zeli 
i ti nejvyġġ² pŚedstavitel® a to jak nŊmeck®ho st§tu tak i zastupitelství 
st§tŢ kter® vl§dly nad jednotlivĨmi z·nami, na nŊģ byl v t® dobŊ Berl²n 
jeġtŊ rozdŊlen (berl²nsk§ zeŅ mŊla pŚij²t aģ asi o deset let pozdŊji). Na 
n§sleduj²c² ud§lost, k n²ģ pŚitom doġlo, si pamatuji velice dobŚe. 
Jakoģto jedin® pŚ²tomn® a tud²ģ privilegovan® d²tŊ, jsem mŊl 

zpoļ§tku volnost pohybu, takģe jsem se propl®tal mezi nohama hostŢ 
uprostŚed spoleļnosti, kter§ se rozl®vala do vġech volnĨch m²stnost², 
snad kromŊ t® posledn², jak®hosi sal·nku, kterĨ nŊkterĨ z otcovĨch 
pŚedchŢdcŢ dal vybavit n§bytkem pŚipom²naj²c²m rokokový, s 

plyġovanĨmi ģidlemi a kŚes²lky, to vġe v 
pŚ²ġern® rŢģov® barvŊ, kter§ mŊ dodnes 
straġ². Straġila asi i ty hosty, protoģe 
salónek byl snad jedinou místností kam 
t®mŊŚ nikdo nevstoupil. To mi 
vyhovovalo, protoģe jsem si zde mohl 
udŊlat z§kladnu z n²ģ jsem poŚ§dal vĨpady 
do okol². PŚi jednom z nich mŊ n§hle 
uchopil  p§r pevnĨch rukou, vyzdvihl mŊ a 
podal komusi jin®mu. Zjistil jsem, ģe se ze 
vzd§lenosti nŊkolika centimetrŢ d²v§m na 
ġkaredŊ rudĨ bambulovĨ nos a tv§Ś, to cel® 
posázené odpornými malými dírkami. 
PŚipadal jsem si jako bych se byl ocitl v 
moci nŊjak®ho zl®ho ļarodŊje. Rozbreļel 
jsem se. T²m p§dem se pŚihnala odkudsi Wilhelm Pieck 



ðMŢj b²br ð 

ð 29ð 

moje matka, kter§ mŊ spŊġnŊ z t® n§ruļi pŚebrala, zat²mco se omlouvala 
smŊj²c²mu se ļernoknŊģn²kovi. Jak jsem se pozdŊji dozvŊdŊl, ten 
nevzhledný pán byl prezident NDR Wilhelm Pieck. Ten bambulový nos 
je docela jasnŊ patrnĨ i na tehdejġ² censurou jistŊ silnŊ vyretuġovan®m 
obrázku. Mezinárodní incident jsem ale se svým nediplomatickým 
jednáním asi nezapŚ²ļinil. 

Na to, jak si vedl otec ve sv®m diplomatick®m povol§n², pochopitelnŊ 
komentovat moc nemohu, v²m ale to, ģe  si uģ²val svĨch t²mto nabytĨch 
privilegi² jak se patŚilo. Na v²kendy se ļasto jezd²valo ke Krakowsk®mu 
jezeru, asi 200 km na severoz§pad od Berl²na. Ļs. diplomatick§ mise 
tam mŊla jak®si mal® rekreaļn² stŚedisko s nŊkolika domy. Dodnes si 
pamatuji, ģe spr§vce stŚediska se jmenoval Bohl a ģe mŊl dosp²vající 
dceru Anabel. Také to, jak si otec najal jeden z menġ²ch okoln²ch 
rybn²kŢ, kde mohl neruġenŊ lovit kapry a ġtiky. Jednou mŊ vzal sebou 
na lov, moc jsme toho ale nechytili. Chodil dokonce i s kulovnicí na 
divoļ§ky a za jedinou sez·nu jich prĨ zastŚelil tŚin§ct! Tuhle jeho 
stránku jsem nepoznal a dnes mi tak trochu i vadí. NŊkolik kŢģ² jsme 
mŊli doma jeġtŊ po letech. Chápu, ģe se to tak v t® dobŊ nosilo, aspoŔ v 
tŊchto ļ§stech Evropy a urļitŊ v Rusku, kde je tŚeba lov medvŊdŢ mezi 
politiky popul§rn² dodnes. A on se sovŊtskĨmi diplomaty i rŢznĨmi v²ce 
ļi m®nŊ zamaskovanĨmi agenty, musel pŚece jednat prakticky kaģdĨ 
den! Jak bych mu mohl m²t za zl®, ģe potom ġel stŚ²let prasata?  
Tak® si dost ģivŊ pamatuji, jak jsme ġli jednou na jak®si slavnosti, 

které se poŚ§daly na louce nedaleko jezera. Konaly se tam rŢzn® z§vody 
pro ml§deģ, v bŊhu, ve ġplh§n² po tyļ²ch, sk§k§n² v pytl²ch atp. Dodnes 
m§m pŚed oļima obraz n§ramnŊ ġpinav®ho kluka v otrhanĨch ġatech, 
kterĨ vyhr§l jednu ze soutŊģ². V²tŊzŢm jednotlivých disciplin se 
dostávalo za odmŊnu takovĨch hnŊdĨch plochĨch kulatĨch kol§ļŢ ļi 
koblih, pomŊrnŊ velikĨch, s trochou zavaŚeniny uprostŚed. Nijak zvl§ġŠ 
l§kav® mi nepŚipadaly, já jsem ale hladový nebyl. Ten kluk jistŊ byl a tak 
nemohl spustit oļi z toho kol§ļe. Kdyģ mu jej koneļnŊ podali, zakousl se 
do nŊj s takovou vervou, ģe si m§lem vyvr§til sanici. BuŅ chud§k musel 
m²t opravdu velikĨ hlad nebo to pro d²tŊ v pov§leļn®m NŊmecku byla 
náramná vzácnost. Nejsp²ġ to bylo oboj²... 

 

    Otcova náhlá smrt (7. srpna 1950)  

P§rkr§t se zajelo aģ do Warnem¿nde k Severn²mu moŚi ð t§ta mŊl 
tehdy ļern®ho bavor§ka se ġof®rem jm®nem Exner, kterĨ nosil takové ty 
spr§vn® kalhoty a hol²nky, jak se na ġof®ra sluġelo, jaké také nosíval ve 
stejnou dobu v Hollywoodu ġofér Marlene Dietrichové . Potom jednou 
nás tam táta s Exnerem odvezli ð mŊli jsme tam s m§mou zŢstat asi 
týden v jednom hotýlku  bl²zko pl§ģe. Za dva dny nato se ale dostavil 
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náhle samotný Exner s autem, aby nás odvezl zpátky do Berlína. Máma 
mi cestou, mezi z§chvaty pl§ļe, sdŊlila, ģe n§m t§ta umŚel. Bylo mi 
tehdy asi sedm a pŢl, moc jsem tomu nerozumŊl, t§tu jsem potom 
uvidŊl mrtv®ho leģet na posteli, uģ obleļen®ho do rakve, vypadal jako by 
byl z vosku. M§ma se k nŊmu s pl§ļem vrhla, st§l jsem tam jen jako 
omr§ļenĨ. Frau Keller potom matce Ś²kala, ģe mu kolem pŢlnoci 
pŚinesla nŊjakĨ n§poj do postele, ģe j² podŊkoval, usm§l se a n§hle mu 
prĨ spadla hlava stranou. Ļasem se ale proslechlo, ģe nedlouho pŚed 
smrt² ho navġt²vili doma dva p§nov®, ģe tam pobyli nŊjakĨ ļas a zase 
odeġli. Kdo byli tito lid® a o co ġlo, se nev². Jestli si pŚedt²m neģ odeġli 
jeġtŊ promluvili s Frau Keller, je tŊģk® dnes Ś²ci... 
Kdyģ jsem po asi dvaceti letech nato pŚiġel do LondĨna, potkal jsem 

se s nŊkolika lidmi, kteŚ² otce znali jeġtŊ z v§lky, ale tak® z jinĨch ļasŢ. 
Jeden z nich, který mi pŚipadal vŊrohodnĨ, mi Śekl, ģe si je jistĨ t²m, ģe 
t§ta pracoval pro britskou ġpion§ģn² sluģbu. A ģe za to zaplatil ģivotem. 
V Berl²nŊ kolem roku 1950 se to ġpi·ny muselo pŚ²mo hemģit, takģe je 
to opravdu dosti pravdŊpodobn®. Vzhledem k tomu, ģe za v§lky byl 
minim§lnŊ jednou velitelem pŚi tajn® misi, coģ m§m potvrzen®, 
pŚikl§n²m se k tomu n§zoru, ģe tomu tak bylo. To by ovġem bylo 
znamenalo, ģe jeho ġance na pŚeģit² by byla minim§ln². Jedn® ze stran, 
pŚ²padnŊ obŊma stran§m, by se byl asi stal v nŊjak®m bodŊ 
nepohodlnĨm t²m, co vŊdŊl. V Ļeskoslovensku v pades§tĨch letech by 
mu asi bylo ġtŊst² nekvetlo. AŠ uģ byl otec ġpi·nem ļi ne, za ģ§dnĨch 
okolnost² si nedovedu pŚedstavit, ģe by byl se svoj² minulost² jako 
dŢstojn²k zahraniļn²ch jednotek na z§padn² frontŊ pŚeģil dlouho za 
komunismu jako ļs. diplomat. Je i docela pravdŊpodobn®, ģe by se byl 
mohl st§t jedn²m z obģalovanĨch v procesech pades§tĨch let. Ti kteŚ² 
byli v z§padn² arm§dŊ to nemŊli lehk®, m§lokterĨ z tŊch, kteŚ² nŊco 
znamenali, unikl vŊzen². PŚ²padnŊ i opr§tce, kter§ napŚ²klad ļekala 
otcova kolegu Otto Fischla, kterĨ byl pr§vŊ v t® dobŊ tak® v Berl²nŊ, 
kr§tce i jako velvyslanec a kterĨ skonļil na popraviġti po procesu se 
Slánským. Lidé v podobných pozicích obvykle uprchli na Západ, tak jak 
to udŊlal otcŢv nŊkdejġ² bŊlehradskĨ pŚedstavenĨ Josef Korbel, otec 
Madelaine Albrightov®, ļi jak uļinil Bohuslav Kratochv²l, do roku 1949 
velvyslanec v Brit§nii a aģ do roku 1951 v Indii, s n²mģ jsem se sezn§mil 
v LondĨnŊ ð o tom ale jinde. 
Matka mi pozdŊji tvrdila, ģe otce zapŚ²sahala k tomu, aby z Berl²na a 

z ĻSR vŢbec odeġel, byla si jista t²m, ģe pŚ²leģitost² k tomu mŊl spousty. 
Otci by bylo pŚece staļilo n§s posadit do auta a ġof®rovi Exnerovi 
naŚ²dit, aby jel do americk® z·ny; tam poģ§dat o asyl. Jednou jí prý ale 
táta ve slabġ² chvilce Śekl, Ăv²ġ, j§ jeġtŊ nemŢģu!ñ Kdyģ na nŊj nal®hala, 
aby j² povŊdŊl v²c, odmlļel se a uģ z nŊho nic v²c nedostala. Uģ proto 
byla i ona pŚesvŊdļena, ģe s jeho smrt² to nebylo tak, jak j² to bylo 
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pod§no. Ģ§dn§ pitva se nekonala, otec ofici§lnŊ zemŚel na mozkovou 
mrtvici. V okamģiku jeho smrti, pokud ten se d§ urļit, spadl prĨ v 
pracovnŊ t§tova tehdejġ²ho nejlepġ²ho pŚ²tele, kterĨ byl l®kaŚem, se 
stŊny obraz... 

 

 
St§tn² pohƏeb v berl²nsk®m krematoriu. 

V Berl²nŊ se konal st§tn² pohŚeb, na obr§zku (nahoŚe) vypadám tak 
nŊjak jako bych tam nepatŚil, vtlaļenĨ mezi matkou za tmavĨm z§vojem 
a Frau Keller, ve spoleļnosti ļernŊ odŊnĨch v§ģnŊ se tv§Ś²c²ch p§nŢ. 
Otcovy zpopelnŊn® ostatky jsme si s matkou odvezli do Prahy, pozdŊji 
byly uloģeny do rodinn® hrobky na Zbraslavi, kam vedle n² v roce 1992 
pŚibyla i urna s matļinĨm popelem; s§m jsem ji tam ukl§dal. Vġiml 
jsem si pŚitom, ģe hned vedle naġ² hrobky byl tehdy jeġtŊ ļerstvŊ 
navrġenĨ hrob Jarom²ra Vejvody, skladatele p²snŊ Ġkoda l§sky, kter§ 
jako Roll Out the Barrels! (Vyvalte sudy!)  doprovázela vojska ve 2. 
svŊtov® v§lce na frontu! 

    Otcova kniha  

Z toho co jsem aģ doposud napsal mus² bĨt jasn®, ģe sv®ho otce jsem 
bohuģel nemŊl moģnost osobnŊ poznat pŚ²liġ dobŚe. PŚi sv®m povol§n² 
diplomata se doma moc ļasto nevyskytoval. Kdyģ v roce 1950 zemŚel, 
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bylo mi teprve sedm let. M§m na nŊho jen nŊkolik pŚ²mých vzpomínek, 
zbylo mi po nŊm dost fotografi², rŢzn® dokumenty a dekrety, nŊkter® 
z nichģ zde otiskuji, hrom§dka dopisŢ a pohlednic, kter® pos²lal 
z rŢznĨch koutŢ svŊta moj² matce i jinĨm ļlenŢm rodiny a jeden 
kreslenĨ portr®t, kterĨ poŚ²dil Velen Fanderlik, známý také jako 
propag§tor skautsk®ho hnut², kterĨ doģil svŢj ģivot v KanadŊ. Nejl®pe 
dokumentov§no m§m pochopitelnŊ posledn²ch dvan§ct let otcova 
ģivota, od svatby s matkou v roce 1938, aģ do jeho smrti. O tom, co bylo 
pŚedt²m, mi nŊco matka povŊdŊla a nŊco i napsala. Z dob pŚedt²m neģ se 
moji rodiļe potkali toho v²m pomŊrnŊ nejv²c od jedn® z mĨch tet, otcovy 
nejmladġ² sestry Jaroslavy.  
Jiģ od ml§d² jsem z tohoto zdroje vŊdŊl o tom, ģe otec napsal nŊkdy v 

polovinŊ tŚic§tĨch let knihu, o n²ģ teta vŊdŊla jen tolik, ģe se mŊlo jednat 
o autobiografický román, odehrávající se na severním Slovensku, kde 
jej² bratr, jak jiģ v²me, slouģil kr§tce po skonļen² prvn² svŊtov® v§lky 
jako dŢstojn²k pohraniļn²ch jednotek, kter® zajiġŠovaly hranice mezi 
ned§vno pŚedt²m vytvoŚenou Ļeskoslovenskou republikou a Polskem. 
Podle toho, co mi teta vypr§vŊla, vyd§n² knihy tehdy znemoģnila 
nŊmeck§ okupace; po v§lce a zejm®na po komunistick®m pŚevratu,uģ 
také nemŊla kniha ġanci vyj²t. Proļ tomu tak bylo? O tom, ģe dvŊ 
bratrské zemŊ by kdy byly mohly m²t nŊjak® v§ģn® probl®my, se za 
minul®ho reģimu celkem pochopitelnŊ nepsalo a dnes, t®mŊŚ po sto 
letech, o tom ví asi uģ  jen hrstka dŊjepiscŢ. 

 Teta nevŊdŊla nic o tom, kde by se rukopis knihy mohl nach§zet, ani 
zda vŢbec jeġtŊ existuje. Domn²vala se, ģe jej otec snad i zniļil, coģ by 
bylo bývalo z jeho hlediska celkem pochopitelné a asi i rozumné. Po 
dlouh§ l®ta jsem proto ģil v tomto domnŊn²; otcova kniha se pro mne 
pŚitom postupnŊ st§vala jen jakousi rodinnou legendou, o jej²ģ 
pravdivosti jsem zaļ²nal m²t nakonec i v§ģn® pochybnosti. ř²kal jsem si, 
ģe teta tŚeba trochu pŚeh§nŊla, otec ģe moģn§ kdysi zaļal nŊco ps§t a jak 
se mnohdy a mnohým z nás st§v§, nedopsal. Pro tetu byl mŢj otec 
nesm²rnĨm hrdinou, dot§hl to pŚece jen z cel® rodiny daleko nejvĨġe, 
stal se diplomatem, dokonce byl jmenován generálním konzulem! 
Nebylo by tedy divu, kdyby si st§rnouc² teta k jiģ beztak barvit®mu 
vypr§vŊn² o jistŊ nevġedn² osobnosti m®ho ploditele a o jeho pouti 
ģivotem, kter§ vedla pŚes Śadu evropskĨch zem², nŊkde nŊco pŚidala. 
Takto jsem na z§leģitost otcova zmizel®ho rom§nu nahl²ģel, kdyģ jsem v 
roce 1969 jako ġestadvacetiletĨ mladĨ muģ, opouġtŊl republiku a 
vydával se na svou vlastn² dobrodruģnou pouŠ, kter§ mne nakonec 
zavedla jeġtŊ d§le, aģ do Austrálie.  
Ģil jsem jiģ asi pŊt let v australsk®m Brisbane, kdyģ se koncem 

sedmdesátých let znenadání rukopis knihy naġel! V Praze zemŚel d§vnĨ 
pŚ²tel m®ho otce Julius DolanskĨ, profesor slavistiky na KarlovŊ 
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univerzitŊ. Jeho manģelka Jelena Holeļkov§-Dolanská, profesorka 
opern²ho zpŊvu na AMU, jej²mģ soukromĨm ģ§kem jsem kdysi byl, se 
prob²rala p²semnostmi, kter® jej² manģel zanechal a objevila pŚitom 
pohŚeġovanĨ rukopis otcovy knihy. Spojila se s moj² matkou, kter® se 
pr§vŊ v t® dobŊ koneļnŊ podaŚilo si na ¼Śadech vymoci povolen² k 
n§vġtŊvŊ syna v Austr§lii a rukopis knihy j² pŚedala. Matka potom 
rukopis na opaļnou stranu zemŊkoule propaġovala na dnŊ kufru. Zde je 
malá ukázka ð mus²m podotknout, ģe si otec jako spisovatel pŚ²liġ 
nefandil a ģe o modern² psychologii a kladn®m pŚ²stupu k vŊcem toho 
asi moc nevŊdŊl: 

Úvod jako doslov  

Nejsem pŊstitelem slov. Pros²m ļten§Śe, aby mi prominuli 
suchop§rnost. Kdybych byl od pŚ²rody plant§ģn²kem tvarŢ, vypŊstoval 
bych kvŊtn§ slova ļipernĨch barev, umŊlecky pokroutil lodyhy a dal 
l²stkŢm slov nov®, roztodivn® tvary.  
PŚi popisov§n² krajiny a lidu, kterĨ m§m r§d, jsem chudĨ v slovŊ. 

Jsou dva druhy lid². Jedni znaj² pŚitaģlivost Tater a PŚ²tatŚ², pro ty je 
mŢj popis chabĨ, tud²ģ zbyteļnĨ. Druz² tam jeġtŊ nebyli, tŊm je t²m 
zbyteļnŊjġ²m, jelikoģ neumŊlejġ². 
Osoby uveden® na sc®nu ģily vġechny a ģij² vŊtġinou dosud. Ģe mŊly 
jiné jméno po otci - na tom nez§leģ². 
Je t®mŊŚ ¼plnou pravdou vġe, co naps§no. ZmĨlil-li jsem se v 

nŊļem, pak je to vinou pamŊti hrdiny tohoto vypr§vŊn², kterĨ vġe zaģil 
do podrobnost². Pokud v²m, m§ pamŊŠ vĨbornou, proto bude vġe blízko 
pravdy. Ovġem, mĨliti se v drobnostech je vġelidskou chybou. 
Po l®tech, kdyģ nov® hranice byly jiģ ust§leny, sezn§mil se hrdina s 

jedn²m z vedouc²ch ļinitelŢ legie z t§bora za hranic², tenkr§te 
nepŚ§telsk®ho. Byl pŚekvapen, kdyģ v nŊm poznal jednoho z vŢbec 
nejlepġ²ch lid². Dedukoval z toho - a zajist® spr§vnŊ - ģe mohl-li býti 
ļlovŊk tak dobrĨ a m²rnĨ dŢstojn²kem u legie n§m Ļechoslov§kŢm 
tolik nepŚ²jemn® nehezkĨmi kousky, pak se vġe dŊlo na rozkaz shora, 
kter® on pouze d§le pŚed§val anebo vyplŔoval. 
Ģe ploval v proudu, kterĨ jin², mocnŊjġ², spustili. 

*** *  

ĂNaġe postaven² je dosti obt²ģn®. CelĨ tento hraniļn² oblouk, kterĨ 
ukazuji, je obsazen pouze naġ²m praporem. Stav muģstva u rot je dosti 
vysoký, lidský materiál dobrý. Samí frontoví vojáci, disciplina pevná. 
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Morav§ci a Slov§ci. DobŚe obleļeni, maj² italsk® uniformy. Naġe s²la 
ale uģ d§vno neodpov²d§ d®lce ¼seku a polskĨm sil§m naproti. Polsk® 
pohraniļn² pos§dky zde za Beskydem jsou poļetnŊ o mnoho silnŊjġ². 
VĨzbroj maj² dobrou, dokonce i dŊlostŚelectvo nabl²zku. Naġe sv²zel 
spoļ²v§ v tom, ģe m§me v kaģd® pohraniļn² dŊdinŊ jen slabounk® 
pos§dky o nŊkolika muģ²ch s poddŢstojn²kem. Kaģd§ pos§dka mus² 
nejen stŚeģit nŊkolik kilometrŢ hranic, ale udrģovat i spojen² na obŊ 
strany se sousedními oddíly a vzad s velitelstvím podúseku. Terén je 
horskĨ, obt²ģnĨ a zalesnŊnĨ, sluģba tŊģk§, ale jde to, chlapci se drģ². 
NejvŊtġ² probl®m m§m na prav®m kŚ²dle ¼seku. Tam stoj² na polsk® 

stranŊ kromŊ Ś§dn®ho vojska tak® zvl§ġtn² ¼tvar, kterĨ m§ stŚedisko 
zde, vid²ġ, v Ļern®m Dunajci. Tam je ubytov§n. ř²kaj² tomu spiġsko-
oravská  legie. Oblékli je do polských uniforem, výzbroj mají jako 
Śadov® vojsko, plat dost§vaj² vŊtġ² neģli polsk§ pŊchota. Legie je 
sloģena z elementŢ tobŊ jistŊ dobŚe zn§mĨch. Nepokojn², drav², bez 
k§znŊ a tud²ģ bez svŊdom² mimo vlastn² ¼tvar. PolskĨm agit§torŢm se 
sliby lehce zdaŚilo sehnat spodinu zdejġ²ho kraje, lidi hnus²c² si poln² 
pr§ci ļi propuġtŊn® voj§ky. Sl²bili jim i beztrestnost pŚi vĨstŚelk§ch, 
kter® p§chaj² na naġem ¼zem². To v²ġ, ģe na polsk® pŢdŊ nic neudŊlaj², 
byli by trestáni. Jejich úkolem je znepokojovat obyvatelstvo na naġ² 
stranŊ a vytv§Śet n§ladu pro Pol§ky, pro pŚipojen². Jejich metody jsou 
ovġem t²m nejlepġ²m agitaļn²m prostŚedkem ne pro nŊ, ale pro n§s. 
KaģdĨ mŊl v§lky dost a i zdejġ² sedl§k uģ je sytĨ rvanic, ovġem s 
výjímkou tajných ag it§torŢ ļi pŚ²buznĨch legion§ŚŢ, kteŚ² slibuj² r§j 
kaģd®mu, kdo se proti n§m zdvihne.  
Naġi voj§ci zde zast§vaj² vġechno, finanļn² pohraniļn² str§ģ tu nen². 

Podle rozkazŢ vych§zej² dobŚe s obyvatelstvem, aģ doposud jsem 
nemŊl na nŊ jedinou st²ģnost. NaġtŊst² jsou mezi nimi vŊtġinou selġt² 
synkov® z Moravy a Pov§ģ². Sedl§k je vġude stejnĨ. 
    Tady na mapŊ se mŢģeġ pod²vat jak vyġġ² kopce tatransk®ho 
pŚedhoŚ² spadaj² do podhorsk® krabatiny zakopansk®. Okolo planinky 
Ļern®ho Dunajce jsopu vŊtġinou lesnat® svahy. Zde, mezi Podvilkem a 
Pekeln²kem, je to zl®. NŊkolik uprchl²kŢ z Pekeln²ka a JablonkĨ zn§ 
vĨbornŊ ter®n, kaģdĨ vĨmol i kŚ²ģek. Je pro nŊ proto snadn® naġe 
str§ģe znenad§n² napadat ze z§lohy, jak to dŊlaj² vġichni z§ġkodn²ci. 
Od svĨch spojencŢ na naġ² stranŊ si z²skaj² informace, takģe mohou 
pl§novat n§hl® pŚepady ze skrytu, s prudkou palbou puġek na naġe 
str§ģe. OtevŚen®ho boje se boj², kŢģi nevystavuj². 
Bude i tvĨm ¼kolem, abys kromŊ stŚeģen² hranic a bezpeļnosti po 

goralskĨch dŊdin§ch udŊlal pŚ²trģ n§bŊhŢm t® Ălegieñ. Od z²tŚka jsi 
zodpovŊdnĨ za vġechno, co se pŚihod² od vĨchodn²ho svahu Babia 
G·ry, obloukem pŚes Zubrici, tvoje stanoviġtŊ Podvilk, SarŔu, 
Harkabuz, aģ k prvn²m domkŢm dŊdiny Podskle. Podskle samotn® uģ 




